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ELOGE DE LA SURFACE

MégaLithes et Maison.
2007, Laque surtoile, 120 x 110 cm.
Courtesy qalerie Francoise Livinec, Paris / Hue[goat

pHrlrppEprcuET Dans les années 198o, vous éliezrcp&é
pour être l'auieur de tableaux au motif de men-

hirs. Or, voilà que, depuis quelques années, vous

vous consacrez essentiellement à celui de signes

absiraits aux allures d'écriiures archaiques.
Comment cela est-il advenu ?

roicLEcRouMELLEc En réallié, i'ai touiours été intéressé

autant paI le motif des mégalithes que par celui

des écritures et, dès le début, j'ai réalisé quelques

ceuvyes avec celles-ci, mais le projet d'en faire le

prétexte de ma peinture n'éiait pas à l'ordre du jour

d'autant que la f igure du menhir comblait pleine-

ment mon désir de peinture.

Ce motif du menhir est-il le premier et unique gue

vous ayez abordé dès lors que vous avez décidé

de vous consacrer à la Peinture ?

Non. I'ai iout d'abord réalisé toute une série de

tableaux que je qualifiais d'obscànes.

D'obscènes ? En quoi l'étaient-ils?

J'appartiens à une génération qui a été élevée à

l'école de Supports/Surfaces, de BMPT, des pro-

blématiques esthétiques défendues par Deleuze et

Cuattari, du minimalisme, de l'ari concepluel, bref

de tout un lot de questionnements d'une absolue

radicalité. Ma génération s'est rebellée contre une

pareille doxa en participant au retour du f igurable qui

a animé les années rgBo et qul étaii polté en FIance

par la Figuralion libre. Comme je n'adhérais pas à

cette vision de l'art, il m'a fallu me différencier et j'ai

réalisé toui un lot de peintures f iguratives aux thèmes

volontiers mortifàres ou sexués, bref des lmages que
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je qualifiais d'obscènes, considérant à l'époque que
« I'image en soi était obscène ». Représentey l'obs-
cénité par l'obscénité me permettail d'aboutir à un
degrézéTo du sens et, par là, reirouver à ma manière

des préoccupations des années r97o. Par la suite, je

suis iombé par hasard sur les mégalithes et là, je me

suis dit que c'était encore plus obscène que ce que je

faisais. Dans une sorte d'évidence culturelle pour moi
qui suis breton, cela m'apparut condensey en teymes

de sujet une ceriaine quintessence du figurable. .le

m'en suis saisi car cela me permetTait d'annuler la
question de la figure et de revenir à la surface par une

forme d'excès. Comme une soyte de minimalisme à

l'envers, et cela a duré quasimeni trentéans. Les men-
hirs, ça a un côté informel, quelque chose de presque

grossier, sans aucune beauté apparente, et pourtant
porteur d'un sens énorme. Comme dit Roger Caillois :

« Quel le énergie pour dresser un truc aussi stupide ! »

Qu'est-ce qui a donc fait que vous ayez finale-
ment abandonné les mégalithes pour les rempla-
cer par les écritures ?

Simple question de technique. j'avais énormément
de plaisir à peindre les mégalithes et j'y employais
une laque de qualité dont la fabrication pour des
histoiyes de norme européenne a été brutalement
sioppée. l'ai eu beau essayer avec d'autres laques,
je n'ai jamais retrouvé les mêmes sensations, ni
le même plaisir de peinture. Par ailleurs, comme
je faisais des livres avec la maison d'édition fata
Morgana, cela m'a entraîné vers les écritures. Pour

ce faire, j'ai peint à I'huile de façon assez classique,

en ÿeprenant la technique apprise aux Beaux-Arts,
et j'ai renoué avec ce plaisir de peindre pour m'y
consacreY pleinement.

Vous parlez d'écritures mais ce sont bien plus des
signes abstraits que vous disposez ici et là comme
des éléments purement plastiques en navigation
dans I'espace du tableau, sans que cela renvoie à
un sens quelconque. D'où proviennent-ils?
Ce sont des signes mégalithiques que l'on trouve sur
I'île de Gavrinis, située en plein cæur du golfe du
Morbihan. ll y a là trente-deux pierres gravées. J'ai
toujours été fasciné par leur simplicité et leur force
graphique. Tous les ans, j'en fais une série de pho-
tographies, comme j'avais fait pour les mégalithes
à Carnac. Ce sont ioujours les mêmes objets mais je

ne m'en lasse pas. l'ai beau faire les mêmes images,

ce ne soii jamais les mêmes.

Qu'est-ce que vous attendez donc de cette
répétition ?

l'appelle ça « vérif ier ». Je ne sais pas ce que je vérif ie

exactement mais je vérifie quelque chose. Ce n'est
sans doute pas le lerme le plus approprié parce que
vérifier , c'est chercher à savoir quelque chose, or je

ne cherche rien à connaître

Enter répétition et dissemblance, tous vos tableaux
sont traités dans les bruns, de façon quasi mono-
chrome. À quoi correspond donc un tel choix?
En fait, je suis quelqu'un qui a ioujours travaillé sur
la question du sacré, dans I'esprit de Brancusi. Ma



Écri1ure.
20'18 huiie sur to le, 30,5 x 30,5 cm

Courtesy gaLer e Karsten Greve Koln / P;:r s i Salnl lÿor tz

démarche trouve son origine dans l'admiration que

j'ai toujours portée à cet artiste qui n'a cessé de faire
s'élever la matiàre dans l'espace. Tout mon travail

relève d'un rapport au spirituel, à la mort, au sacré.

c'est mon fonds breton, 1'appelle ça mon côté « jun-

gien ». Contrairement à ce que I'on pourrait cloire, ie
ne m'intéresse ni à la Bretagne, ni à la religion, mais

je ne peins que Ça. Ce qui m'intéresse, Ç'est le rap-
port de l'homme au religieux... I'homme religieux.

N'est-ce pas plutôt au spirituel, comme en parle

Kandinsky ?

Le spirituel, sans doute, mais mon proiet est d'avriver

au monochlome. le me l'interdis pour l'instant mais

mon but est d'at'ieindre ce droit, le moment de le réa-

liser. La trajectoire qui y mène, c'est un peu comme

celle de polil une pierYe. Le monochrome, c'est une

pierre polie, tout simplement. Ça demande un temps

fou et l'on ne sàit jamais quand on en a fini.

Vue de l'expos tion Exore, êsthétiques du divers

ÉcoLe cles f lles - espace d'art, Huelgoat,2014
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En fait de polissage, vous avez mis au point une
technique de travail qui aboutit à un rendu très lisse
avec des figures qui paraissent comme grravées dans
la matière picturale. Qu'en est-il au juste?

,l'ai toujours privilégié le fond du tableau. Dans les

mégalithes, iln'y avait pas moins de dix à quinze
couches de peinture. Dans les tableaux d'écyitures,
le fond est moins impoytant, le médium est plus
transparent, un peu comme de la cire

À quel moment l'écriture advient-elle?
L'écriture vient après le travail du fond. Je mets
tout d'abord en place un fond blanc, comme un
gesso, fait de plusieurs couches, pour avoir une
bonne épaisseur. Ensuite, j'applique ma première
couche de brun assez dilué pdis je remets une couche
de brun plus foncé qui va donner un peu plus de
matière. Là-dessus, je commence à graver mon
dessin avec une sorte de roulette

En passant la main sur vos toiles, on éprouve en
effet un ressenti qui s'apparente à celui du toucher
d'une gravure, comme si la question de la surface
prévalait à toute autre expéfience plastique.
La question de la surface, c'est l'esseniiel pour moi.
Tout mon travail a à voir avec la paroi. Gavyinis, c'est
une forme de couloir entre les parois duquel on se

déplace. ,l'y reste souvent plusieurs heures à scruier
à l'aide d'une lampe torche les signes gravés qui

font l'épaisseur d'un doigt. Toute ma relaiion à la
peinture a toujours été de cette nature : une fasci-
nation pour l'excès et la narVeté.

Lors de votre dernière exposition parisienne chez
Karsten Greve, vous avez présenté quelques trip-
tyques dont un de petit format fait d'un panneau
de couleur rose. Comment cela est-il arrivé?
J'ai toujours travaillé en triptyque dans l'esprit de la
peinture religieuse. Ce qui m'intéresse n'est pas de
raconter une histoire. Si j'ai souvent fait référence
au retable d'lssenheim, la peinture religieuse ne
m'intéresse que dans son traitemeni. Par ailleurs,
j'ai vu à Dijon une Annonciaiion avec des roses, des

bruns et des dorés sublimes. je fais des tableaux
roses associés à des cadres aux baguettes simple-
ment dorées payce que.je trouve que ça contribue
à amplifier l'idée de spiritualité. Le doré me sert à
accentuer discrètement le rose et Ie marron.

Chapelle / R-.posoir.

20T8 huiles!rio le, bo s, 82x43x35 cm.
Courtesy qaler e Karsten Greve, Kôln / Paris / St. Moritz
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. à,'ait aussi dans cette exposition tout un
: - ,: * ble de sculptures faites de l'assemblage de
: '1- :'ages, de fragments de toile peinte à l'huile,
: - :' :"rant comme de fragiles abris et répondant

: - ' "? enigmatigue de Reposoirs de la proces-
: - lle sont-ils donc?

'- r2s chapelles, comme une étape vers le
--'-*.e. Cela détermine un cheminement et,

; .-. l-e. ça s'appelle une procession. En lit-
". : reposoir, c'est un blanc ménagé pour
: ,' - se repose, un moment de réf lexion, de
'. -- Cepriàre.

Vous ne craignez pas gue cela soit chargé d'un
excès de religieux
Le titre vient d'un poàme de l'écrivain symboliste

Saint-Pol-Roux. Moi, je n'invente rien, je peins ce qui

existe. j'ai peint par le passé des croix sur les méga-
lithes; ce n'est pas moi qui les y ai mises, elles existent

bel et blen. Les chapelles existent aussi comme telles. Je

les prends à mon compte comme processus de la pein-

ture. J'ai souvent cité cette formule de Charlemagne

à propos des menhirs ; « Que celui qui suff isammert
averti n'aura pas fait disparaître de son champ les

simulacres qui y sont dressés soit traité comrne sacri-

làge ei déclaré anathàme. » Ce qui m'intéresse, c'est

l'analogie que j'y trouve avec la peinture. Je reprends

le motif des petites chapelles comme un signe fort en

les décontextualisant totalement du sens religieux
qu'elles portent. l'aime leur côté résiduel. Le tableau

n'est pas pour moi un objet sacralisé. ll est au contraire

le résidu d'une idée. Une idée avec un grand l. Tout à

la fois une partie et un devenir. I

LOïC LE GROUMELLEC EN QUELQUES DATES

Né à Vannes en g|t. Vit et travaille à Paris.

Représenté par les galeries Karsten Creve, Paris et Françoise Livinec, Paris / Huelgoat.
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