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Tombeau pour celui qui s’efface

PHILIPPE LE GUILLOU Lécrivain livre le récit de I'agonie de son pére en 2015, au moment des attentats parisiens.

NOVEMBRE

De Philippe Le Guillou,
Gallimard,

88p, 12€.

NOVEMERE

it

" PAR PATRICK GRAINVILLE
-w

OVEMEBRE GRIS, no-

vembre des morts. Phi-

lippe Le Guillon perd

son vieux pére malade

en novembre 2015, au
moment des attentats qui tuent par-
tout. Il ne s’agit pas de batir un livre
al'orchestration parfaite mais de li-
vrer des sensations, des souvenirs,
des images et des pensées sur celui
qui vient de disparaitre.

Ecrire simplement le tombeau du
pére, au plus proche de I'affect. Ce
percepteur des impots presque
lointain, austére, homme de
chiffres, d’ordre, de tradition, sans

passion exaltée. Témoin aussi de
ces Trente Glorieuses auxquelles il
adhére rationnellement : le pro-
gres, I'industrie, le confort. Sans
engagement politigue ou religieux.

Une intimité toujours
dosée

Pére de famille responsable : «icdne
sérieuse », sorte de surmoi, si on
veut. Un pere qui sait tout faire de-
vant un fils cérébral et malhabile.
<« Quel regard pouvait-il porter sur
ceux de mes récits ot je me livrais ? »
Pourtant, le fils tient aussi du pére,
dans l'expression d'une intimité
toujours dosée et dans ses fonctions
d’inspecteur géneral qui cohabitent
avec sa passion d’écrivain. Certes,

Philippe se sent plus proche de ses
grands-parents, des conteurs et des
enchanteurs, des alchimistes d'une
mythologie familiale et bretonne.
De sa mere aussi. Il y a la feerie de
Pimaginaire du futur écrivain et la
loi efficace et silencieuse du pere.
Cependant, ce dernier noue avec la
nature un lien fort de nageur, de
pécheur de truites et de coquilla-
ges, mais le fils ne supporte pas la
vision des jolies truites mortes ar-
rachees aux eaux vives. Ce pere est
le lieu d'un certain malaise muet,
d’une distance. On sait que le deuil
d’un parent avec qui on 11'a pas eu
la complicité révée est aussi dou-
loureux, parfois plus, que celui
d’une relation épanouie. Car le re-

gret brale de ce qui n’a jamais été
dit. Philippe tiendra la main de son
pére mourant dans la nuit de Mor-
laix comme il ne I’avait plus fait de-
puis sa petite enfance. Il a raison de
proscrire la formule psy d'usage :
«le travail de deuil ». Pourquoi pas
cet autre cliché : «se reconstrui-
re » ? Ce qui nous unit durablement
4 nos morts est une proximité plus
tranquille, pardonnée, une traver-
sée partagée. Nous transportons
nos ombres sur notre barque. C'est,
dans des éclairs de douleur, une
compagnie jamais perdue.

En méme temps que ce portrait
du pére, Le Guillou publie, & la suite

‘des précédentes, une nouvelle vie

de saint : La Sainte au sablier (Ed.

Salvator). Cette fois, c’est la Nor-
mande sainte Theérese de Lisieux
qui est I'objet de ce récit, plus pro-
che de la mére de I'écrivain. Et ¢’est
le portrait le plus accompli de la se-
rie, grice a un questionnement
continu au sein du bocage et du
Carmel et a travers les photos fa-
meuses et sibouleversantes. Thére-
se adepte de la «petite voie»,
aimantée par la Source, La jeune
Normande tuberculeuse et lumi-
neuse avait briileé toute sa vie du
desir interdit d’étre prétre, Quelle
sceur miraculeuse du Curé de cam

pagne de Bernanos elle ent faite,
étrangére aux marbres et aux mi

roirs d'une Eglise de pouvoir fusti
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