Madeleine Grenier, peintre du silence

La plus grande simplicité est souvent la face que tourne vers nous la plus grande
plénitude.

Les tableaux de Madeleine Grenier sont a la fois simples et mystérieux et déploient
un cosmos figuré a 1’état de naissance, fraichement conquis sur les ténebres ori-
ginelles déja dominées par la pensée d’un Dieu. Espace, rythme, lumiere sont les
composantes ou se reflete la condition existentielle moderne. La réceptivité fré-
missante des ceuvres de Madeleine Grenier vibre a 1’unisson d’une nature en émoi,
en une symbiose animiste. Illumination, imagination et unité sont les maitres mots
d’une profonde intériorité qui cherche a renouer avec I’innocence primaire. Peinture
envisagée comme une sorte de thérapie de 1’ame et, plus encore, comme un inter-
cesseur entre ’homme et les puissances surnaturelles. Peinture qui émerge d’une
quéte douloureuse, quéte d’une identité et quéte d’une paix intérieure qui disent
I’admirable désarroi d’une femme « sans reperes ». Journal de marche, de marche
initiatique a la recherche de I’homme, journal d’un peintre qui se débat dans un
monde apparemment sans issu. Pour se sauver, le peintre-poé¢te n’a d’autres choix
que le saut dans I’inconnu. Ses seuls recours pour échapper a I’anéantissement sont
sa foi en I’homme exprimée par la perfection plastique du langage de 1’innocence.
Délivrée de ses démons, ses tableaux réintegrent 1’ harmonie originelle : la terre de
I’enfance. Naturellement, on ne peut connaitre avec certitude les attentions de 1’ar-
tiste, mais si I’intention ne fait pas 1’ceuvre, elle importe beaucoup a la facon dont
I’ceuvre doit étre appréhendée. Il semble bien que la seule voie d’acces au tableau
soit I’intention corrigée par la raison. Démarche forcement empirique matérialisée

par le sens du geste dépendant de I’irrationalité de pulsions ambigués et multiples.
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Il me semble que seuls les €tres conscients et parfaitement désespérés devraient
avoir le droit de peindre, d’écrire, de composer, parce qu’ils sont désespérés contre
tout, parce qu’ils n’acceptent pas, parce qu’ils cherchent 1’issue qui ne se trouve
pas dans les limites de I’humain. La couleur, le dessin, le mot, la note, venus de
I’esprit inscriront sur la page blanche, sur le papier, musique, sur la toile, le signe
qui force le monde, le talisman, le t€émoin. C’est a ces peintres fixés sur une unique
recherche qu’il faut croire, parce que leurs ceuvres sont des reperes sur des sentiers
invisibles. Ce sont nos guides. A ce qu’ils voient, nous savons ol ils vont. Je me

refuse systématiquement a chercher chez un peintre autre chose qu’un pocte.

La peinture de Madeleine Grenier ne se soumet pas a la pesanteur, elle rompt
les chaines qui la lient, renie la destination originelle et s’éleve librement dans
I’espace, signifiant la négation de sa condition humaine, et affirme son désir de
liberté et d’indépendance. « Seul le vol abouti selon Mircea Eliade est susceptible
d’abolir le temps et I’espace et de projeter I’homme dans l'instant mythique de la
création du monde ». Ainsi, le vol de cette peinture n’éleve-t-il pas seulement la
couleur au niveau spirituel, il est lui-méme 1’expression de la liberté et de 1’éternel

retour a une origine immuable.

(Euvre qui se méfie des séductions : on la croit douce, elle est puissante, on la croit
vide, elle est pleine, on la croit lisse, elle est rugueuse, on la croit décorative, belle
et charmante, elle intériorise le mystere et le mystique. Chaque tableau est revétu
du vétement de 1’esprit qui unifie la vision globale de I’univers et fait de 1’ceuvre la
pierre angulaire du rapport entre la vie et la peinture. Portait-elle en elle ce besoin
de transcender le réel ? Il est permis de répondre par I’affirmative tant I’environne-

ment familial fut propice a cette tendance.

Page de gauche : Blanc, huile sur toile, 65 x 80 cm, 1958
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Etre la fille de Jean Grenier, c’est, petite fille, avoir eu acces aux esprits éclairés
de Jean Paulhan, Jean Cocteau, René Char, dont elle illustrera plus tard le livre,
Allégresse, Jean Giraudoux, André Gide, André Malraux, etc. C’est avoir connu
Albert Camus éleve de son pere a Alger et qui vouera a son maitre une inaltérable
admiration.

C’est avoir rencontré dans 1’intimité familiale les peintres Pierre Soulages, Zoran
Music, Joseph Sima, Raoul Ubac et combien d’autres, et surtout Nicolas de Staél
qui, dans le futur, sera un inconditionnel de sa peinture.

Etre la fille de Jean Grenier, c’est avoir eu connaissance de la pensée du philosophe
Georges Palante dont les ccuvres completes viennent d’étre éditées a la demande
de Michel Onfray, professeur a Saint Brieuc de Louis Guilloux, qui en fit le héros
de son roman, Le Sang noir, sous le nom de Cripure, ‘critique de la raison pure’.
Philosophe de la rébellion, luttant contre le carriérisme académique, Georges
Palante, torturé par un corps difforme, révait d’un monde de liberté et de sincérité.
Plus tard, Madeleine Grenier, par son pere, pénétrera dans le monde du Tao, doc-
trine qui tient a la fois de la métaphysique, de la religion et de la mystique revétue
de la robe 1€gere de la fable. Rien d’étonnant, donc, que Jean Grenier, qui connais-
sait tous les rouages du monde de 1’art, tous les hommes en poste, tous les conser-
vateurs, tous les critiques, presque tous les artistes, ne soit pas pas intervenu dans
la carriére de sa fille. Convaincu que la peinture devait s’imposer par ses seules
qualités, il n’écrivit aucun texte qui ait pu la faire comprendre et la valoriser. Tel
un oiseau parvenu a I’age adulte, Madeleine Grenier devait prendre son envol afin
que, selon le veeu de Rilke, « [’air s’élargisse dans un vol plus ému ».

C’est librement qu’en 1948 elle s’inscrivit & I’Ecole des Beaux-Arts du Caire ol
son pere était en poste. Les ceuvres de cette époque sont fortement marquées par
les ouvrages de Joseph Conrad, ou le voyage, I’aventure, la mer et le ciel tiennent

les premiers roles, ou les marins s’embarquent toujours pour fuir quelque chose,



se fuir eux-mémes, se dépouiller d’une partie d’eux-mémes. Les tableaux de
Madeleine Grenier sont le reflet des grands espaces vierges et de I’esprit de liberté
du romancier anglais dont elle aimait a citer cette phrase :

« On dirait qu’il se fait dans le ciel une sorte de décomposition et de corruption de
I’air. Apres tout, ce ne sont que simples nuages, c’est étrange que j’en sois ainsi
troublé. Je me sens comme si [’on avait démasqué mes péchés. »

Tableaux créés dans un besoin de pureté, qui la rapprochent aussi du Baudelaire de

I’ Invitation au voyage

« La, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté. »

De retour a Paris et désireuse de parfaire son éducation picturale, sans laquelle
rien n’est possible, c’est tout naturellement vers 1’Académie Ranson a Paris, ou
professait Gustave Singier, qu’elle tourna son regard. Le choix d’un professeur
qui voulait « créer un monde habitable » lui convenait sans aucun doute. « Nous
vivons, disait Singier, dans un monde de violence, un monde de pollution mentale,
un monde qui souhaite exclure les oiseaux de son paysage, un monde ou le “truc”
est élevé a la dignité d’art et si le “beau” est sujet de scandale, alors soyons scan-
daleux !! » A ceux qui suivaient ses cours, Gustave Singier disait aussi :« Vous
n’étes pas mes éleves, vous étes des confreres. Ce que vous avez a exprimer est en
vous et je ne peux vous apprendre que le dessin et 'inquiétude ». Peintre platoni-
cien épris d’espace et de lumiere, il mettait en garde ses éleves contre I’inévitable
besoin de réussite qui anime les jeunes artistes « Ne vous souciez pas de la facon
dont votre peinture sera recue. Faites ce pour quoi vous étes fait et, si la réus-
site que vous attendez ne vient pas, vous vous accomplirez dans votre peinture. »

Difficile chemin librement consenti ou, courageusement, Madeleine Grenier s’en-
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gagea, sachant qu’elle n’en dévierait pas, que la était sa joie et sa souffrance et que

sa vie s’y accomplirait. Au tableau il suffit d’étre.

Obsession d’une peinture de grands ciels d’ombres blanches, sceau de 1’absence
du Monde Véritable, de celui que 1’on ne peint pas. Peut-on tenter de représenter
réellement ce « qu’on voit » quand on regarde, ce qui se passe derriére les yeux, ce
qui fuit, ce qui tremble dans les cils, ce qui ondule, scintille et s’ interrompt ? Peut-
on représenter cette pellicule de paysage, sans épaisseur, transparent, préalable a
lui-mé&me, sorti tout entier du regard intérieur ?

La peinture de Madeleine Grenier s’incrit comme le test des opérations mysté-
rieuses de I’esprit qui recoit la vision, la percoit, I’apercoit, puis la réfléchit. Pour
Madeleine Grenier, la sincérité est une nécessité vitale. Mais cette sincérité qui
semble aller de soi est en fait un cas limite terrible, impossible a atteindre, qui
pour étre obtenue demanderait une lucidité surhumaine, capable de remettre tout
en question dans tous les instants. Héroisme et tension d’esprit fol que de vouloir
maintenir ne fit-ce qu’un clin d’ceil durant, ce lieu de monde qui est le noeud de
tous les mondes, I’unique point commun avec les ellipses de bolides & vitesse va-
riable, ot doit inévitablement se passer la rencontre finale. Cependant, une distinc-
tion doit étre faite entre distinction de raison et distinction du réel, entre abstraction
et séparation, entre tension permanente et vouloir pur, ce vouloir qui transcende la
multiplicité et I’'unité, comme entre continuité et durée. Le temps peut s’ajouter au

temps, mais qu’est-ce qu’une durée qui n’est qu’elle-méme ?

Consciente de cette notion arbitraire de temps, I’ceuvre de Madeleine Grenier
contient toute entiere sa vision intérieure qui se refléte dans le miroir de 1’instant
présent en une perspective du futur. Cette ceuvre se rit de la pluie, elle passe devant

nos yeux avec la puissante légereté du vent sur les plaines. Tout est motivé par la



force de I'instinct et par la logique. Or, plus un artiste s’approche de cette logique

plastique, plus le public s’en éloigne et méme s’en irrite.

Comme Novalis fondait sa poésie sur la 1égereté, c’est par la 1égereté que Madelaine
Grenier nous donne a voir, a sentir, a éprouver 1’inssaisissable espace de ses ta-
bleaux, de « ses paysages a rebours » maintenus par des fils brisés, aspirant et re-
noncant a se figer dans une ligne droite. Espace déroutant pour nos yeux inadaptés
d’aujourd’hui mais que les poetes de demain reconnaitront aisément, que nous dé-
couvrirons nous-mémes en pénétrant 1’étroit espace ou notre sensibilité s’ouvrira

sur I’infini.

Des 1954, la peinture de Madeleine Grenier suscite un interét dans le monde de
I’art qui voit en elle un peintre novateur tant par la pensée que par une technique
qui ne perd pas de vue le sujet d’une architecture destructuralisée.

Elle est sélectionnée pour exposer 2 la galerie Charpentier, dans le cadre de I’Ecole
de Paris, ou figure ce qu’il y a de mieux dans le monde de I’art francais du moment
: Staél, Manessier, Singier, Bazaine, Le Moal, Poliakoff, Soulages, Hartung...

En 1956, elle fait de nouveau partie de 1’exposition de I’Ecole de Paris. Puis, en
1957, c’est une exposition particuliere a Harnosand en Sue¢de. L’année suivante, en
1958, la Galerie Dupont de Lille expose son travail.

La presse régionale est élogieuse, sans toutefois voir autre chose dans cette ceuvre
qu’une succession de 1égereté « charmante », soulignant le jeune age de 1’artiste et

titrant ses articles « Mademoiselle » Grenier.

En 1960, Gustave Singier, son ancien professeur, I’invite a exposer au Salon de

Mai, dont il fut ’un des membres fondateurs. Le Salon des Réalités Nouvelles,
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pourtant d’obédiance géométrique, puisque issu du mouvement Abstraction-
Création fondé par Mondrian, I’invitera a son tour.

Suivent des expositions particulieres, des expositions de groupe ou son travail pro-
fondément intériorisé et admirablement peint retient 1’attention. « La peinture est
pour moi, dit Madeleine Grenier, une évasion. Je l’ai d’abord découverte comme
un moyen de fuir le monde. Elle correspond a un certain besoin de solitude. Je
peuple ma solitude en peignant un monde imaginaire. Mais comme on part tou-
Jours de la réalité, j’ai trouvé dans les paysages désséchés, ou rien ne pousse, les
pays de pierres de Haute Provence, mon climat et mes themes d’inspiration. » Ces
paysages du Midi seront relayés par les landes désolées des monts d’ Arrée et I’'im-

mensité des lumiéres océanes.

De sa vie, Madeleine Grenier ne disait rien. Comme sa peinture, elle était dis-
crete. Elle offrait un visage souriant, empreint d’une certaine timidité qui tenait a
distance les étres par trop curieux, ceux qui veulent absolument savoir comment
ceci s’est fait, pourquoi cela est, qu’est-ce que peindre veut dire. Autant de ques-
tions auxquelles on ne peut répondre, et le peintre moins que quiconque. Si cela
est, c’est par besoin, par la participation corps et ame a un monde qui, n’étant pas
un refuge, n’aboutit pas, retenu par la nostalgie, aspiré par le pressentiment de la
vacance premiere et promise. Vue de 1’extérieur, sa vie semblait faite de non-vé-
cu, de non-dit, une succession de blancs. Ceux qui I’ont connue s’accordent a
dire qu’elle vivait ailleurs, en dedans. Elle parlait peu, n’ayant aucun gofit pour
I’échange verbal, tout ce qu’elle avait a dire passait par la peinture. Consciente que
I'infinité des €tres et des choses matérielles s’étire dans 1’intervalle terrestre qui
nous est imparti, intervalle qui n’est qu’une ride, un frisson, une scintillation guet-
tée dans le silence. Le seul lieu véritablement vivable, pour Madeleine Grenier, est

le lieu de peinture ou peuvent s’inscrire ses épanchements, son besoin de pureté,



réceptacle assez vaste pour se confronter a I’absolu. Destin d’une ceuvre et d’un
peintre qui I’un avec I’autre, I’un par I’autre, vont leur chemin et ou demeurent la
tentation, le remords et cet exceptionnel besoin de pureté. Jacques Busse, qui rédi-
geait pour le Bénézit un article sur Madeleine Grenier au soir du Salon des Réalités
Nouvelles, écrivit :« Aprés certains naufrages pétroliers, j’ai pensé a Madeleine,
en voyant les mouettes engluées du cambouis ignoble, tenter encore d’en arracher

leur blancheur et leur envol ».

J’ai sous les yeux la photocopie d’une photographie du visage de Madeleine
Grenier. De I’original, la photocopie ne retient que quelques traits noirs, le visage
est presque totalement blanc, mangé par le papier, dévoré par le blanc, subsistant
cependant, mais venu de loin. Une ombre, une silhouette, hors du temps, sans age,
sans lieu, hypnotique comme ses tableaux ou le « rien » devient le « tout » par la
magie d’une matiere impalpable, par la complexité savante des nuances qui mo-
dulent les vibrations du blanc, du bleu, du jaune et les irisations des bleus-verts,
des gris-bruns, des gris-violets. A ce travail, de subtiles nuances, pourrait s’ appli-
quer ce vers de Mallarmé :« Elle possédait la blancheur sanglotante des lys ». Pure
nudité en perpétuel dépassement ot pourtant on ne dépasse jamais que soi. Au plus
fort de I'instant vécu se rejoignent 1’éternité, I’infini, comme face a cette photo-

graphie presque dilluée ot la seule présence lisible sont deux dates 1929 - 1982.

En 1960, interessé par cette peinture si peu conforme a la mode, le Musée d’Art
moderne de Paris lui achéte une ceuvre, bient6t suivi par le Fond national d’Art
Contemporain et le Musée du Havre. Genevieve Testaniere, alors conservateur du
Musée du Havre, organise une splendide exposition Madeleine Grenier, en un lieu
qui convient si bien a sa peinture. Musée situé face a la mer du Nord, noyé dans

la blancheur gris perle de la Normandie et dominé par la sculpture monumentale
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d’Henri-Georges Adam Le Semaphore. 1l sera dit que toujours le souffle du vent,

les grandes étendues, la course des nuages I’accompagneront.

La Critique commence a se rendre compte de 1I’importance d’une ceuvre qui sans
tapage impose son magnétisme. Le Figaro, Combat, Cimaise font des comptes-ren-
dus élogieux, mais les amateurs peu attentifs ne se rendent pas toujours compte
que la simplicité des tableaux de Madeleine Grenier n’est qu’apparente, qu’elle
est le fruit d’un travail subtil, qui scrute la matiere en profondeur. Elvire Jan, a qui
I’on faisait ce méme reproche, disait : « La simplicité fait peur ». Au public, il faut
souvent pour le rassurer les grimaces et les contorsions d’un dessin mal maitrisé et

de couleurs vulgaires. Fausses notes non décelées.

- Mais il n’y a rien sur ce tableau ! presque pas de couleurs !! ¢’est quoi ?

C’est que les vraies couleurs ne sont jamais celles que voient les yeux mais celles
que voit I’ame : « Trente rayons, dit Lao-Tseu dans le Tao To King, se réunissent au
moyeu, mais c’est le vide qui est au centre qui permet l’usage de la roue. L’argile
est tournée en forme de vase, mais c’est le vide qui est au centre qui rend I’em-
ploi possible. Les murs sont percés de portes et de fenétres, mais c’est le vide qui
permet de se servir de la maison. Ainsi, tirant avantage de ce qui est, on se sert de

ce qui n’est pas ».

- Mais ces peintures n’ont pas de force ! C’est charmant, sans doute, mais

enfin... une peinture on aimerait que ¢a claque !!! Oui, que ca claque !!

Confusion malheureuse entre le muscle hypertrophié¢ générateur de violence et

la force de la méditation, du silence, de la solitude et de la sérénité que le moine



taoiste oppose a 1’agitation stérile du monde moderne.

Il est temps pour le spectateur de mesurer tout ce que cette peinture contient
comme puissance spirituelle. Il est temps que son ceil qui regarde voit plus qu’il
ne distingue, pour qu’il se rende compte que le tableau s’organise autour de liens
presque invisibles qui unissent les blancs entre eux, les bleus entre eux, les beiges,
les gris, toutes les couleurs.

Le temps est venu de voir les mouvements du pinceau parcourant la toile comme
le vent parcours le ciel, pour comprendre 1’association des rythmes qui guident les
mouvements du peintre afin que 1’élan ne retombe pas et conserve comme en secret
les joies et les peines du peintre. Peinture qui se rit de la pluie. Il me semble que le
temps soit venu d’appréhender la puissance d’une ceuvre qui puise sa force dans sa
fragilité méme et dans 1’équilibre plastique de tous les éléments qui la composent.
Madeleine Grenier prit tous les risques de la simplification pour atteindre la plus
difficile plénitude : celle de I’ellipse. Qu’une telle force mentale soit 1’apanage
d’une femme déroutait ses contemporains qui ne concevaient la force que sous les

traits d’un homme, confondant muscle et esprit.

Son geste pictural est une empreinte, empreinte qui retient le souvenir et inscrit
I’instant dans un signe ou se revivifient les émotions perdues. Obéissant a son
tempérament, Madeleine Grenier fit de la technique une expression tout a fait per-
sonnelle, mélant a ses pigments de la terre rouge de Provence. Son ceuvre s’est
batie loin de la foule déchainée, en partie dans une piece de la maison familiale
de Simiane convertie en atelier, d’oll I’on régne sur la plaine qui relie le massif
du Lubéron a la montagne de Lure. Par la fenétre, on voit s’organiser les fastes
des nuées qui commencent a pousser le Mistral qui s’éveille. Dans cet atelier, des

tableaux en préparation, mais aussi toutes sortes de pierres ramenées de ses pro-

29



30

menades solitaires, de feuilles séchées, de brindilles, de fossiles dont la pureté et la
force des structures I’émerveillent. Dans le silence de I’atelier, alors se rejoignent
la fluidité des nuages et la gravité du miracle qu’elle cherche a relier, a rendre
complémentaires et a accroitre I’un par la présence de 1’autre. Son pinceau tend un
réseau de lignes qui aimantent 1’étalement de la couleur posée sur le support avec
la douceur d’une caresse de chat, mais aussi avec tout ce que ces caresses peuvent

avoir de puissances rentrées qui soudainement surgissent.

La trajectoire du pinceau se perd volontiers pour laisser la place a des zones moins
délimitées et aussi plus spontanées. La touche est toujours rapide, large, exacte et
exempte de maniérisme. De cette rapidité jaillissent des variations chromatiques
subtiles qui se renouvellent comme se renouvellent et se transforment les rythmes
musicaux. On pourrait dire que cette peinture scrute le minuscule en réduisant
I’art a I’essentiel. Tableau du presque rien que je qualifierai de « mal de I’Ame » a

I’image de la nature qui se moque de la ligne.

Dans cette ceuvre, chaque tableau vit de notre désir capturé, de nos facultés
conjointes altérées. Nous suivons les axes de son univers, nous pénétrons dans des
plages de lumiere inventées par la main du peintre et relayées par notre imagina-
tion libérée. Les ceuvres de Madeleine Grenier, si sobres, si dépouillées fussent-
elles, ne nous sollicitent jamais par la facile méthode de 1’absence, du manque, du
lacunaire. Ses toiles, ses dessins sont des étres autonomes. C’est de leur plénitude,
de leur achévement, que naissent leur appel et notre réponse.

Tout me porte a croire que ’intensité de cette réponse n’est pas sans rapport avec
ce que le peintre a su donner de son co6té : 1égereté d’une main qui crée chaque

grain de lumiere, qui affirme 1’espoir infatigable de toucher au grand secret.



Des 1960, le nom de Madeleine Grenier intéresse les institutions, les critiques, les
peintres, ses pairs et les marchands visionnaires en avance sur leur temps. C’est
ainsi que Jacques Massol accroche a ses cimaises une série de toiles, pour la plu-
part blanches, mais de ce blanc-bleu, de ce blanc-beige qui est sa marque de fa-
brique. A leur tour, Les Lettres Francaises rendent compte de I’exposition de la
Galerie Massol, puis Le Figaro, Le Jardin des Arts, Combat...

En 1967 Madeleine Grenier sent le besoin de quitter « les nuages » pour s’inté-
resser aux animaux, aux paysages, aux oiseaux, aux empreintes d’insectes. Sur
ce nouveau theme, Jean-Jacques Lévéque lui consacre un article €logieux dans
le numéro de mai 1967 de La Galerie Des Arts. Le journal Le Monde de son coté

parle “d’art méditatif”.

En 1968, c’est Barcelone qui la réclame pour une exposition a I’Institut francais, et

la méme année elle expose a la galerie At Home a Toulouse.

Le 5 mars 1971, quelques jours apres le vernissage de son exposition au Musée
du Havre, son pere meurt. Immense vide. Comme un puits sans fond qui la plonge
dans le cauchemar d’une vie ou elle se sent de plus en plus seule, isolée, sans le
secours rassurant d’un pére qui I’aimait et I’équilibrait. Sa santé fragile s’altere.
Elle peint peu. Les toiles ont des titres significatifs : L’Espace, L’Air, Les Sables,
La Houle .... Toiles dépouillées comme en état de grice, qui atteignent un trés
haut degré de spiritualité. Le besoin de retrouver la Bretagne, le pays de son pere,
se fait sentir. A Tréboul, de I’autre c¢6té du Port-Ru, & quelques encablures de
Douarnenez, elle est en communion avec 1’ame de son pere, avec 1’océan, avec
tout ce que ce pays nourrit comme réves, comme échappatoires a la réalité vulgaire
d’un monde dit moderne. Au contact du granit, son moral reprend naissance, mais

sa santé I’oblige a arréter de peindre pour des durées plus ou moins longues, a se
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ménager et a ne plus vivre que dans son monde intérieur.

Dix ans encore pour mener a bien une ceuvre exigeante, extraordinairement exi-
geante, qui ne laisse aucune place au divertissement. Telle une carmélite, Madeleine
Grenier est sourde au monde contemporain, elle ne veut vivre, ne peut vivre que
par le nuage, la vague, le vent, les cailloux, les plantes, tout ce qui sereinement
se contente d’étre. Désormais, le train de sa pensée ne quittera plus les rails de la

sincérité.

C’est maintenant essentiellement d’amour dont cette peinture témoigne. L. amour
pour tout ce qui vit d’une vie intime, pour le monde qu’elle porte en elle et qui
ne cesse de la faire souffrir. Mais il y a tant d’espoir dans cette ceuvre. Il ne faut
pas cependant se voiler la face, il existe des frontieres a ce monde surgi de loin ;
frontieres aussi infranchissables que celles du monde terrestre. Confronté a cette
peinture, on se heurte aux limites du réel, il faut s’en imprégner et la consommer
comme un aphrodisiaque a la désillusion. Les tableaux sont un langage optique
concentré ou, si I’on préfere, une musique optique qui permet de dominer le maté-
riel sensible a I’état brut. Et tout ceci se fait avec la 1égeéreté d’un papillon, avec la
simplicité des grands espaces, avec la franchise des déserts, tant le travail matériel
est masqué « Je hais Ueffort qui déplace les lignes », disait Montherlant. Je hais
les tableaux qui sentent le labeur, qui grimacent et qui suent. J’aime le travail qui

débouche sur la sérénité physique indissociable de la sérénité mentale.

Les dernieres toiles de Madeleine Grenier s’épurent encore un peu plus. Le ciel fa-
milier semble ne plus étre qu'un passager, la touche déplacée partage ou rassemble
la matiere avec une grande aisance et sépare les étendues. Flaques d’eau, passages,

ciels d’orage, paysages du Nord, marais se donnent la main et semblent étre les



éléments épars d’un paysage révé.

Sa derni¢re exposition a la Galerie Darial en 1980 montrait essentiellement de
petits formats. La peinture plus travaillée encore est plus lumineuse, plus transpa-
rente. En décembre, elle peint sa derniére toile L’Elan vers la mort qui restera sans

signature.

En janvier, elle ne sera plus la. « Sa vie a rejoint [’ éternité et ’infini entrevu » , écrit
Edmond Jabgs, et Jean-Marie Dunoyer dans son article du Monde signalera « le
grand silence blanc de Madeleine Grenier ». De son c6té, Jeanine Warnod écrira

« Peinture-jardin-secret d’une artiste solitaire et silencieuse ».

Le monde de I’art n’est pas insensible a sa disparition. Tous vantent ses qualités
de peintre et son extréme pudeur morale. On s’étonne aussi de la puissance d’une
ceuvre qui aux regards offre seulement des traces, des fantdmes de peinture et la
sérénité des sommets himalayens. En 1985 la Galerie Belint lui rend hommage en
organisant une exposition de ses dernieres ceuvres. En 1987 la ville de Sisteron
organise a son tour une rétrospective. Cinquante-deux ceuvres en pleine lumiére,
accompagnées d’un catalogue et d’une trés belle préface de Jean-Marie Dunoyer.
En 2010, d’octobre a novembre, Lydia Harambourg, avec le concours d’Alain
Grenier, le frére du peintre, organise une exposition rétrospective a la Maison des
Arts de Chatillon ou figurent plus de 60 ceuvres, ainsi que le livre de son pere, Les
Greves, qu’elle illustre de 51 dessins a la plume inspirés par les ciels de Bretagne.
Cette rétrospective majeure accompagnée d’un catalogue fut pour beaucoup une

révélation.
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Ainsi s’acheéve volontairement une ceuvre qui ne cessa de s’interroger sur sa pré-
sence au monde, un monde contre lequel Madeleine Grenier tenta de répondre
par sa peinture. Sa volonté d’effacement, son besoin d’absence, son goit de la
solitude et des mondes du sensible se trouverent exaucés. Elle laissa sur la terre
tout, n’ayant rien voulu retenir. Il y a deux sortes de mort : la mort inévitable et
commune a tous les étres et la mort volontaire particuliere a certains d’entre eux.
C’est cette seconde mort qui nous est prescrite par 1’envoyé de Dieu : « mourez

avant de mourir ».

Aujourd’hui c’est en Bretagne, au Huelgoat, que le travail de Madeleine Grenier
s’expose dans un lieu qui lui efit convenu et qu’elle aurait aimé. L’Ecole des Filles,
une ancienne école de la République devenue Centre d’Art, adossée a la forét du
Huelgoat, partie druidique de Brocéliande, ol tout est possible, ol les chénes c6-
toient les étangs, ou un lac donne naissance a une riviere dite « d’argent » qui coule,
murmure, gronde, se montre et se cache sous d’énormes blocs de pierre venus 1a on
ne sait trop comment, mystérieuse elle aussi, comme la peinture qui conjugue avec

bonheur ombre et lumicre, chaos et apaisement, pigments et spiritualité.

Ne cherchons pas autre chose a notre plaisir que les lueurs tamisées de la poésie.
Poésie ni recherchée, ni cultivée, donnée généreusement parce que venue naturel-
lement dans un sobre vétement nimbé de mystere. Peinture-peinture selon le mot
de Jean Bazaine, peinture qui se meut sans que I’on sache ni pourquoi ni comment

et se transforme en clarté aveuglante.

Ce fut la quéte de la lumiere qui selon son propre aveu décida de sa vocation.
Recherche d’une lumiere picturale envahissant 1’espace, dévorant ’espace, lu-
miere révée, extra lumineuse, suppléant une nature placée sous son empire, dernier

refuge, derniére demeure.



Ce n’est pas une simple aventure qu’a tentée Madeleine Grenier dans sa peinture,
mais plutdt un profond voyage au cours d’une vie enticrement repliée sur elle-
méme, a travers la solitude et les errances d’une dme toute entiere tournée vers

I’absolu.

Philippe Le Burgue
Expert honoraire prés de la Cour d’ Appel de Paris
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