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Iris Clert découvre les œuvres de Louise Barbu en 1974. 
Immédiatement, la galeriste présente l’artiste dans son 
exposition-manifeste Grandes Femmes, Petits For-
mats, 99 femmes-artistes au côté de Shirley Goldfarb, 
Marcelle Cahn, Louise Nevelson, Nadia Léger, Aurélie 
Nemours… Pour Iris Clert, ces femmes ont en commun 
« d’exister déjà, chacune, séparément, individuellement, 
librement ». Elle exposera Louise jusqu’à la fermeture 
de sa galerie. Cette amitié déterminante lui apporte la 
confiance indispensable pour poursuivre sa voie.

Les titres poétiques de ses tableaux nous dévoilent 
son imaginaire : Sensualité des Faux Dimanches, Noir 
d’innocence, Perchoirs sentimentaux.

Louise Barbu exprime très clairement cette tension 
entre les mots et les images et explique son choix pour 
la peinture : « Plus rapide que les mots, l’image donnée 
d’un mouvement intérieur se reflète totalement à tra-
vers la matière, l’œil rejoint en instant le touché, le 
son, le souffle. »

Toute l’œuvre de Louise Barbu s’inscrit dans le courant 
artistique du « biomorphisme » emprunté par Jean Arp, 
Joan Miro, Louise Bourgeois. Dès ses premières toiles, 
Louise Barbu cherche à rendre visible la souplesse des 

formes cellulaires du vivant. Lors de sa rencontre avec 
Iris Clert, elle a déjà quitté les lignes du monde végétal 
du début des années 70, pour déployer les courbes de 
l’univers organique. En jouant à la fois sur les échelles 
de grandeurs et la lumière de ses compositions à l’huile, 
elle invente un univers mystérieux, équivoque et érotique. 

Progressivement, série après série, Louise Barbu s’est 
intéressée au plus élémentaire du vivant, la molécule 
d’ADN. Cette obsession de l’évocation du vivant micros-
copique et invisible modifie les frontières entre l’artis-
tique et le scientifique. Les œuvres de Louise Barbu nous 
bouleversent en nous dévoilant la fragilité, la beauté de 
la source de la vie. 

En 2023, à l’heure des bouleversements écologiques, 
du développement de l’intelligence artificielle, des inquié-
tudes des innovations médicales, les thèmes biomor-
phiques peints par Louise Barbu sont plus actuels que 
jamais. Son regard, toujours poétique, nous rappelle la 
permanence du vivant. 

Grâce à la confiance des quatre enfants de l’artiste qui 
nous confient l’atelier, c’est avec une grande émotion 
que la galerie s’engage dans la redécouverte de Louise 
Barbu, peintre visionnaire.

Louise Barbu :
Équivoques  

biomorphiques 
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Louise Barbu :
Biomorphic  

Equivocations

The gallery owner Iris Clert discovered the works of Louise 
Barbu in 1974. She promptly presented the artist in her 
exhibition-manifesto Grandes Femmes, Petits Formats, 99 
femmes-artistes alongside Shirley Goldfarb, Marcelle Cahn, 
Louise Nevelson, Nadia Leger, Aurélie Nemours... For Iris 
Clert, these women shared a common link, the fact that 
“they already existed, each of them, separately, individually, 
freely”. She would defend the painter’s work until she closed 
her gallery. Their friendship was instrumental in giving Louise 
Barbu the confidence she needed to continue along her path. 

The poetic titles of her paintings reveal her imagination : 
Sensualité des Faux Dimanches [Sensualities of False Sun-
days], Noir d’innocence [Black innocence], Perchoirs senti-
mentaux [Sentimental perches]. 

Louise Barbu very clearly expressed the tension between 
words and images and discussed her decision to become a 
painter : “Faster than words, images given by an inner move-
ment are completely reflected via matter, and for a moment, 
the eye connects with touch, sound, breath.” 

All of Louise Barbu’s works are part of the artistic trend 
known as “biomorphism” followed by Jean Arp, Joan Miro 
and Louise Bourgeois. From her very first compositions, 

Louise Barbu sought to take the flexibility of cellular forms 
of life and make them visible. By the time she met Iris Clert, 
she had already distanced herself from the lines of the plant 
world she explored in the early 1970s, unfurling the curves 
of the organic universe. By playing with large scale and light 
in her oil paintings, she invented a world that was mysterious, 
cryptic and erotic.

Gradually, from one series to another, Louise Barbu became 
interested in the most elementary of living things, the DNA mol-
ecule. Her obsession with evoking microscopic and invisible 
life blurred the borders between the artistic and the scientific. 
Louise Barbu’s works move us by revealing the fragility and 
beauty of the life source. 

In 2023, at a time of ecological upheaval, the development 
of artificial intelligence and fears about medical innovations, 
the biomorphic themes painted by Louise Barbu are more 
relevant than ever. Her gaze, endlessly poetic, reminds us of 
life’s permanence. 

Thanks to the confidence of the artist’s four children who 
entrusted us with her studio, it is with great emotion that the 
gallery embarks on the rediscovery of the visionary painter 
Louise Barbu.

Louise Barbu auprès d’une œuvre de la période des Nocturnes, 1985



J’ai eu besoin d’un peu de temps pour me familiariser 
avec l’œuvre picturale de Louise Barbu, à la fois abs-
traite, audacieuse et poétique. Puis, le miracle se pro-
duit : on pénètre avec bonheur dans son œuvre traversée 
non seulement par son esthétique à la fois originale et 
voluptueuse  mais aussi par sa fascination pour l’infini-
ment grand (le firmament et ce qui l’habite) et pour 
l’infiniment petit, tel que les molécules biologiques. On 
sent là l’influence de son mari, médecin de formation 
et chercheur de vocation.

Les sources d’inspiration de Louise Barbu ne se 
limitent pas à la biologie. On constate qu’elle privilégie 
la courbe à la droite : son œuvre est une illustration 
magnifique de la théorie de la Relativité Générale d’Al-
bert Einstein pour laquelle la lumière ne se propage plus 
en ligne droite puisque sa trajectoire est courbée par la 
présence de la matière. Cette théorie qui vint étendre 
au cours des années 1917 -1919 la validité de la théorie 
de la gravitation universelle d’Isaac Newton datant elle 
de la fin du 17ème siècle demeure à ce jour la meilleure 
représentation possible de la géométrie et de l’évolution 
de l’Univers. Elle est fondée sur deux principes : 

1 – pour maintenir la constance de la vitesse de la 
lumière quelle que soit sa direction, il est nécessaire que 
les temps s’allongent et que les distances rapetissent 
pour des systèmes évoluant à grandes vitesses ; 

2 – la matière agit sur la lumière comme une loupe 
optique — on dit alors que l’on a une « lentille gravita-

tionnelle ». De plus, c’est ainsi que de grandes densités 
de matière peuvent emprisonner la matière et constituer 
ces fameux trous noirs.

L’œuvre de Louise Barbu constitue également une 
vision pré-darwinienne de la nature, avant que celle-ci 
fasse des choix entre les formes qui vont se perpétuer 
et celles qu’elle essaie mais dont l’existence ne sera 
que fugitive. Le naturaliste anglais Charles Darwin prit 
la suite du français Jean-Baptiste Lamarck pour énon-
cer en 1859 ses fameuses lois de la sélection naturelle 
des espèces vivantes : ce sont les espèces animales ou 
végétales les plus « robustes » qui parviennent à survivre 
en se reproduisant. Je vois dans les tableaux de Louise 
Barbu un foisonnement de formes et d’êtres issus de 
son imaginaire dont on ne sait pas lesquels pourraient 
subsister dans un monde réel.  

Son œuvre est manifestement très sensuelle : il est bon 
de rappeler que nos sens jouent un rôle essentiel en science 
comme en art. Louise Barbu met en avant le plaisir et la 
beauté. Les théories scientifiques les plus réussies sont 
également très esthétiques. De plus le scientifique éprouve 
un plaisir ineffable quand il a l’impression de dévoiler, 
même subrepticement, un des mystères du monde.

L’artiste et le scientifique ont en commun l’imagination 
et le rêve. De fait, rien ne rend plus vivant que la pratique 
artistique ou la recherche scientifique. L’œuvre de Louise 
Barbu constitue un hymne parfaitement réussi à la Vie.

À propos de l’œuvre picturale 
de Louise BarbuJEAN AUDOUZE ASTROPHYSICIEN



I needed to take a bit of time to familiarize myself with Louise 
Barbu’s paintings, at once abstract, audacious and poetic. 
In doing so, a miracle happened : I entered with happiness 
into her art, not only her aesthetics, which are at the same 
time original and luscious, but also her fascination for the 
infinitely large (the firmament and what inhabits it) and the 
infinitely small, such as biological molecules. I could feel the 
influence of her husband, a doctor by training and a resear-
cher by vocation.

Louise Barbu’s sources of inspiration are not limited to 
biology. We can see that she favors the right-hand curl rule : 
her work is a magnificent illustration of Albert Einstein’s theory 
of general relativity. For Einstein, light no longer traveled in a 
straight line because its trajectory was curved by the presence 
of matter. This theory, which from 1917-1919 extended the 
validity of Isaac Newton’s law of universal gravitation dating 
back to the late seventeenth century, remains to this day the 
best possible representation of geometry and the evolution 
of the Universe. It is based on two principles : 

1 – to maintain the constancy of the speed of light, whatever 
its direction, time must increase and distance must shrink for 
systems evolving at high speeds ; 

2 – matter acts on light like a magnifying glass — we call this 

a “gravitational lens”. Moreover, this is how high densities 
of matter trap matter and form those famous black holes.

Louise Barbu’s work also constitutes a pre-Darwinian vision 
of nature, one before choosing between the forms that will 
perpetuate themselves and those whose existence will be 
transitory. The English naturalist Charles Darwin advanced 
the theory of Frenchman Jean-Baptiste Lamarck to state, in 
1859, his famous laws of natural selection of living species : 
that the “fittist” animal or vegetable species would manage 
to survive by reproducing. I see in Louise Barbu’s paintings 
an abundance of shapes and beings from her imagination ;  
we do not know which of them could survive in the real world.

Her work is clearly very sensual : it is important to remem-
ber that our senses play a role as essential in science as in 
art. Louise Barbu emphasizes pleasure and beauty. The most 
successful scientific theories are also highly aesthetic. More-
over, scientists feel an ineffable pleasure when they have the 
impression they are unveiling, even surreptitiously, one of 
the mysteries of the world.

Artists and scientists have imagination and dreams in 
common. In fact, nothing makes us more alive than artistic 
practice or scientific research. Louise Barbu’s work is a per-
fectly successful hymn to Life.

On Louise Barbu’s  
pictorial work JEAN AUDOUZEASTROPHYSICIST
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LE TABLEAU COMME  
ARCHITECTURE DES CONTRAIRES

Louise Barbu est née en 1931. De 1965 à 2021, dates 
entre lesquelles se déploie son œuvre, l’art contemporain 
a été le théâtre d’innovations majeures. Or ceux qui ont 
tenté de ranger la peinture de Louise Barbu sous l’une 
ou l’autre de ces bannières n’ont guère été unanimes. 
Les expressions qu’ils ont employées pour cerner l’œuvre 
ont un caractère paradoxal : « figuration abstraite », « abs-
traction sensuelle », « géométrie souple ». Contradictions 
qui disent assez la difficulté de l’exercice.

Les guerres et traumatismes du XXe siècle ont parfois 
engendré, chez les peintres, le besoin de recourir à l’abs-
traction. Expression d’un sublime désespoir, l’abstraction 
participerait au rejet du Beau trompeur de l’esthétique 
classique. Louise Barbu a justifié son choix de l’abstrac-
tion différemment : il procède d’un vœu, celui « de ne 
pas blesser » par une figuration qui pourrait heurter la 
sensibilité. Il s’agit de protéger. Plus encore, de réparer. 

Pour comprendre sa démarche, il n’est pas inutile 
d’évoquer quelques éléments biographiques. 

Dans son enfance, Louise Barbu a passé de longues 
heures, assise à un coin du comptoir, dans la pharmacie 
de ses parents. Elle jouait, pour passer le temps, avec 
les billes de mercure, tentait d’improbables sculptures 
avec ces formes rondes, souples, évanescentes. Par ail-
leurs, elle observait son père concocter avec une infinie 
précaution les potions et pommades, comme cela se 
faisait autrefois. Cet apprentissage de l’œil et du geste 
n’est sans doute pas étranger à la dextérité avec laquelle 
l’artiste préparera, par la suite, ses couleurs, dosera 
les ingrédients des pâtes colorées. Ses palettes — tables 
recouvertes d’un papier glacé ou dessertes portant des 
flacons et pinceaux — seront constellées d’inscriptions 

consignant la formule de ses mélanges. Car Louise Barbu 
n’utilise jamais des tons tels qu’ils sortent du tube.

Cette pâte longuement triturée, la toile la reçoit comme 
un onguent. Louise s’amuse à cette caresse des pinceaux 
sur la surface blanche patiemment couverte, jusqu’à ce 
que seule reste la couleur, sans aucune épaisseur. « Lisse 
ma peinture », écrit l’artiste dans un poème.

L’audace, l’anticonformisme et l’imaginaire 

inspirent la « Légende réordonnée »  

de Louise Barbu.

Les premières œuvres sont des collages. Louise Barbu 
choisit, comme matière première de ses œuvres, des 
fragments de végétaux ramassés aux bords des chemins 
ou dans son jardin ; des feuilles rongées par les limaces, 
des liserons grimpants, des pelures de rhubarbe. fig. 1

Après s’être plongée avidement dans les ouvrages de 
référence sur la technique de la peinture à l’huile, elle 
brosse des fonds aériens, magnifiquement colorés. Ils ser-
viront de décors, de toiles de fond aux éléments végétaux 
dont elle a fait ses protagonistes. Pousses indigentes que 
le regard ignore en général mais auxquelles elle trouve 
au contraire, au fil de ses collectes, un charme extraor-
dinaire dont parlent ses carnets d’esquisses : 

« Rien n’est plus beau que le liseron, cette mauvaise 
herbe au cœur généreux qui fait des mondes d’amour 
dans l’herbe folle de mon jardin. Il étreint tout, pas-
sionnément, de la Rose au Thym ; du pommier à la 
Vigne, envoûtant la menthe fleurie, odorante et couleur  
de Lavande.

Le monde est méprisant, menaçant pour toi, si fidèle, 
au cœur ajouré par je ne sais quel herbivore. Tu me plais 
et ton côté éphémère et envahissant a quelque chose 
de troublant. C’est cette vie qui t’anime, qui plus forte 
que tout, jaillit n’importe où. 

C’est pourquoi, dans ma toile, j’aime coller le végétal, 

La légende réordonnée  
de Louise Barbu THÉOPHILE BARBU

le plus humble, le plus fou, le plus oublié. Celui qu’on 
ne caresse plus du regard car tous les jours on le croise 
sans le voir. Pour moi, il a plus d’expression que la rose 
ou le tout bête œillet. »

 
Dans le même carnet, l’artiste résume sa démarche :

« Je rends hommage à la chose unique qui ne sera plus. 
Incorporée à ma peinture, elle dépasse le temps d’un 
regard pour évoquer les sentiments qu’elle m’inspira 
dès l’instant de notre rencontre. »

 
Savamment architecturées, les peintures abstraites  
de Louise Barbu manifestent un goût de l’onirisme et 
du fantastique. 

Du fait des contraintes de la peinture à l’huile et 
parce que les passages colorés, ceux des ombres et 
lumières, sont tout en transparence, l’exécution des 
peintures interdit les repentir. Ils requièrent la boussole 
d’un dessin définitif avant de commencer. Toutefois, 
c’est l’objectif poursuivi par le tableau qui impose, 
plus encore que la technique, une élaboration toute 
mentale. Il s’agit de faire tenir ensemble, dans l’enclos 
de la toile, l’énergie débordante des éléments et leurs 
humeurs contraires. 

À cette fin, les compositions sont patiemment 
architecturées, car le dynamisme des éléments et des 
couleurs éprouve à chaque instant l’harmonie de l’en-
semble. Souvent, pour une simple ligne bougée, Louise 
Barbu constate l’effondrement d’une partie de l’édifice, 
puis du projet tout entier. La voilà obligée de repartir à 
zéro après des jours de recherche sur un projet. C’est 
en surmontant cette épreuve qu’elle parvient, avec une 
séduisante puissance au final, à associer onirisme et 
énergie vitale.

LES GRANDES ÉTAPES  
DE L’ITINÉRAIRE ARTISTIQUE

En quête de formes nouvelles

Louise Barbu a utilisé les végétaux comme éléments 
d’un vocabulaire pictural abstrait. Elle entreprendra très 
vite de reproduire à la peinture ces fragiles fragments. 
Avec une stupéfiante adresse, car d’ailleurs ils seront si 
bien rendus que les visiteurs des salons ne résisteront 
pas à la tentation de gratter la toile — trompe l’œil ou 
pas ? — pour en avoir le cœur net. 

Cette contrainte technique aura, paradoxalement, un 
effet libérateur puisque l’artiste, libre désormais de figurer 
à sa guise les protagonistes de ses mises en scène, leur 
donne bientôt des formes de plus en plus imaginaires. 
Évolution qui intervient en 1973 pour aboutir à la série 
des Molécules non identifiées ou Molécules impudiques 
(1974-1975). fig. 2

 Ces titres, d’un humour dadaïste, ont été comme 
toujours soigneusement choisis par Louise Barbu. Ils 
reflètent en premier lieu la quête d’une forme de repré-
sentation de plus en plus détachée de toute référence 
évidente, une émancipation des réalités que constituaient 
les éléments végétaux, malgré leur métamorphose sur 
le tableau. Les titres de cette nouvelle série rappellent 
aussi l’intérêt que Louise Barbu a toujours manifesté 
pour l’imaginaire scientifique. Un intérêt nourri par ses 
échanges avec son mari, Emanoïl Barbu, médecin-cher-
cheur en immunologie. 

Les Molécules non identifiées ne sont pas sans toupet 
avec leur air de gamètes en liberté. Les éléments tra-
versent des fonds presque unis désormais, aux cou-
leurs superbement choisies mais qui laissent tout de 
même planer l’ambiguïté : s’agit-il des profondeurs 
atomiques ou des ciels inattendus de quelque planète 
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introuvable ? Le regardeur — c’est un point essentiel 
pour Louise Barbu — doit être laissé libre de l’interpré-
tation. Il éprouve d’ailleurs quelque trouble dans ce va 
et vient entre le corporel, le sensuel et le cosmique. 
Balancement qui est la marque de fabrique de l’artiste.

Sensualité provocante

En 1974, Louise Barbu se présente à la galeriste Iris Clert 
avec, sous le bras, des tableaux récents de la série des 
Molécules non identifiées. Iris Clert vient d’inaugurer 
sa nouvelle exposition intitulée Grandes Femmes, Petits 
Formats. Conquise par la beauté étrange de ces compo-
sitions, la galeriste décide de les ajouter à l’exposition 
qui démarre en les accrochant sur le champ. Ce sera le 
début d’une profonde complicité et amitié entre les deux 
femmes. Iris Clert présentera des œuvres de Louise Barbu 
continument jusqu’en 1986 : en premier lieu dans sa 
galerie où elle organisera en 1980 une exposition parti-
culière de Louise Barbu, intitulée Voluptés vagabondes. 
fig. 3 et 4 Les œuvres seront également montrées dans les 
Salons auxquels participe la galerie. On les verra aussi 
dans le Stradart, le « poids lourd culturel » d’Iris Clert, 
vitrine ambulante que la galeriste gare aux endroits les 
plus en vue de Paris. fig. 5 et 6

 Les Molécules impudiques, qui ont séduit Iris Clert, 
annoncent la série des Moments Cosmobiotiques qui se 
met en place dès la fin des années 1975 et ce jusqu’en 
1977. En l’espace de trois années, Louise Barbu renou-
velle son vocabulaire pictural tout en restant fidèle à 
l’abstraction.

Plus encore que les Moments Cosmobiotiques, les 
Sensualités (1977-1985) provoquent le regard par des 
enlacements audacieux. À tel point que certains collec-
tionneurs, à l’amusement d’Iris Clert, s’en inquiètent et 
renoncent parfois à les accrocher dans leur salon. p. 41

Pourtant la sensualité, observe Louise Barbu, est tout 

autant présente dans les paysages que dans les corps. 
Certains titres le signalent, tel que Hamada sensuelle. 
p. 56 En outre, les peintures, leurs mises en scène, restent 
guidées par l’exploration de l’abstraction.

 
Gourmandise de l’inexistant...

Si la difficulté à définir l’être dans sa belle permanence 
peut être facteur d’angoisse philosophique, ce n’est pas 
le cas chez Louise Barbu. Son optimisme paradoxal (par 
pessimisme, précise-t-elle) l’amène à se confronter, en 
Semeur d’irréels, à « l’inexistant ».

 
« Il faut que cela ne ressemble à rien pour que cela soit 
encore quelque chose sur ma toile ».

Cette liberté ne va pas sans une extrême discipline, une 
« rigueur sans rigueur ». En permanence, les titres attestent 
de cette quête périlleuse de l’inconnu — le cœur palpitant, 
dit Louise Barbu. Ils ponctuent le chemin « Au bord de 
l’inexistant » où l’artiste avance en « Tailleur d’ailleurs ». 

Enfance de l’espace

Les œuvres de la période la plus érotique (1975 -1985) 
jouent avec les courbes qui ont plusieurs mérites. Elles 
« arrondissent les angles » entre les éléments du tableau, 
changent les oppositions en embrassements ; en outre, 
l’ambiguïté des formes rondes crée des surprises. Par 
exemple, le regard croit reconnaître un accouplement ; 
il découvre bientôt qu’il s’agit plutôt d’un enfante-
ment — pour finir par identifier une forme fœtale ! Trois 
moments de la vie en un seul ! p. 36

Bouleversement du temps et aussi de l’espace car 
celui-ci est parcouru de plis, d’évasements, de rebonds. 
Comme si les Moments Cosmobiotiques de Louise Barbu 
suivaient spontanément les règles de la physique « rela-
tiviste » qui a détrôné l’astronomie de Newton. 

THÉOPHILE BARBU

Trouver sa lumière propre

La lumière, chez Louise Barbu, se trouve elle aussi dotée 
d’un fonctionnement singulier. La façon dont les ombres 
se distribuent sur sa toile est toute nouvelle. Véritable 
signature de l’artiste, la lumière est pour beaucoup dans 
le sentiment d’étrangeté que le regard éprouve devant 
les œuvres. p. 60

Au lieu de l’éclairage unique qui assure, dans la pein-
ture classique, l’unité de la scène, chaque forme, chez 
Louise Barbu, possède sa propre lumière, qui l’éclaire 
de l’intérieur. Ce clair-obscur très particulier signale la 
présence de chaque élément, donne à chaque « âme » 
son ampleur, quelle que soit sa forme ou sa couleur. On 
retrouve l’attention que Louise Barbu accordait, dans ses 
collages, aux amours modestes des liserons. 

Partant de là, la profusion des éléments sur la 
toile — frappante dans la série Bibliothèque de Lumières 
qui succède aux Sensualités — prend le sens d’un formi-
dable défi : organiser la coexistence de toutes ces lumières 
propres, de tous ces « bruits d’âmes ». Il s’agit de mettre en 
place les jeux, les conciliabules, les enlacements qui assu-
reront la conciliation des oppositions. Dans ce Royaume 
des Résonances, les « Lumières complices » auront pour 
dessein d’écrire cette « Légende réordonnée ». p. 72

 
Le dessin géniteur, signe de la recherche 

conceptuelle sous-jacente 

Quand Louise Barbu est invitée au Salon Comparai-
sons, c’est pour rejoindre le groupe Signes et traces du 
peintre et lettriste italien Riccardo Licata. L’explication 
tient en trois mots : le Dessin géniteur. À partir de 1996, 
sur une toile intitulée Ombre d’ombre, Louise Barbu 
décide de faire figurer, en réduction sur le tableau, le 
dessin qui la guide dans l’exécution de chaque œuvre. 
Démarche pour le moins insolite, puisqu’elle revient à 
mettre au premier plan l’idée, « le concept » qui a servi 

à la réalisation du tableau. Cette initiative n’est pas une 
fantaisie passagère. L’artiste lui demeurera fidèle jusque 
dans ses dernières toiles. Elle figurera même les lignes 
du Dessin géniteur sur toute la surface de très grandes 
œuvres où les peintures, réalisées à partir de ce dessin, 
seront exécutées à taille réduite sur la toile (Le Vert 
Céleste). p. 88 Ce jeu entre l’idée et son exécution révèle 
la dimension discrètement « conceptuelle » d’un travail 
en apparence très visuel, très plastique, en raison de la 
puissance des formes sensuelles et de leurs harmonies 
colorées. Le Dessin géniteur met l’accent sur l’ouvrage 
d’architecture qui anime toute la démarche.

Le Carré souple et l’ADN spatial,  

reflets des forces vitales

À la suite du Dessin géniteur, d’autres concepts sont 
introduits dans les peintures : à partir de l’année 2000 
s’amorce la série des Carrés souples. Le point de départ 
de celle-ci remonte aux œuvres des années 90 appe-
lées Débordements, dans lesquels l’artiste s’employait, 
dans une nouvelle œuvre, à prolonger les éléments d’un 
tableau exécuté précédemment. Déjà les tranches peintes 
des tableaux (depuis la série des Molécules) indiquait 
ce désir de voir les formes poursuivre leurs aventures 
au-delà du cadre. Dans les Débordements, ces péripé-
ties étaient figurées, non sans que la représentation du 
tableau initial n’introduise une forme strictement géo-
métrique dans la composition d’ensemble, celle de ses 
bords rectangulaires. 

La présence de ce rectangle, contraire à la souplesse 
des éléments, Louise Barbu va chercher à l’apprivoiser. 
Abandonnant l’idée du débordement des formes hors de 
la toile, elle figure, dans des œuvres de l’année 2000, 
un tableau à l’intérieur de l’espace noir, uniforme du 
tableau. Un tableau dans le tableau. Or, très vite, ce 
tableau figuré en tant que tableau est entraîné dans le 
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mouvement de la composition. On le voit basculer, dans 
certaines œuvres (Carré affranchi) ; p. 86 dans d’autres, il 
est aux prises avec un grand dessin géniteur. p. 88

Pour finir, les rectangles, enlacés par les éléments, 
entraînés dans leur danse, se montrent incapables de 
résister à la séduction. Leurs angles droits sont gagnés 
par la force du souple et les cadres finissent métamor-
phosés en paradoxaux Carrés souples. p. 91

Quelques années plus tard, fin 2007, Louise Barbu 
introduit un nouveau concept dans ses peintures : l’ADN 
spatial. À la différence des Carrés souples, le point de 
départ se trouve dans l’exacerbation de l’idée de volutes 
qu’inspire la notion biologique d’ADN, avec ses torsades 
nucléiques. Dans les fonds noirs de cette série, décors du 
théâtre cosmique, les circonvolutions rouges de l’ADN 
évoquent l’irrésistible colonisation de l’univers par la 
présence vitale. p. 98

UNE FEMME ARTISTE 
PAR VENTS CONTRAIRES

Quand Louise Barbu a exposé à New York en 1985, 
1986 et 1987, l’artiste Louise Bourgeois s’est intéressée 
à son travail. Elle s’est rendue à son exposition person-
nelle au Mussavi Art Center. Louise Barbu l’a visitée 
en retour à son atelier. Cela a été le point de départ 
de la complicité entre les deux femmes. Une amitié 
nourrie d’échanges sur les expositions en cours, les 

projets, et parfois divertie par le souvenir des mêmes 
établissements scolaires. Des lycées fréquentés avec 
quelque vingt années d’écart, mais sans que rien n’ait 
vraiment changé à la nécessité de lutte, de résistance, 
en des temps où l’expression d’une personnalité artis-
tique, qui plus est, hors des sentiers battus, était une 
gageure pour les femmes. 

Il aura fallu à Louise Barbu toute la souplesse de sa 
géométrie « relativiste », de son « Carré souple » (notion 
paradoxale, comme un clin d’œil à Klee) pour tenir 
sa trajectoire créative par vents contraires. Pour l’ac-
complir sans jamais se départir d’une philosophique 
joie — « Qu’est-ce que vous avez fait comme bêtises 
aujourd’hui ? demandait-elle gaiment à ses visiteurs.
Aucune ? Ah, je suis déçue. » 

« À connaître les bêtises des autres, on apprend à 
choisir les siennes », écrit-elle dans un de ses recueils de 
poésie. Sans doute aussi s’est-elle employée à figurer 
quelques « bêtises » dans ses toiles, en suivant la tra-
jectoire tournoyante du « Carré Souple, agitateur sidé-
ral ». Mais sans se départir d’une « Rigueur en liberté », 
jusque dans les dernières œuvres de la série des ADN 
cosmiques (2008 -2021). Louise Barbu, en « Messager 
de l’inexistant », a continué d’y exalter la « Souplesse 
du Firmament », de jouer avec une dernière « Tentation 
des Infinis ».

En suivant, lectrice de Montaigne, le credo paradoxal 
qu’elle énonce dans un recueil d’aphorismes : « Je suis 
tranquille parce que je doute ».

THÉOPHILE BARBU

fig. 1 Imag’in’air
1972, huile sur toile de lin, 72 × 60 cm

fig. 2  Âme 
Série des Molécules non identifiées, 1975,  

huile sur toile de lin, 114 × 86 cm


