Ricardo Cavallo, un peintre dans le chaos du monde

Ce qui nous place dans le chaos, c’est le rivage de Saint-Jean-du-Doigt ou Ricardo Cavallo s’est
installé depuis 2003. L’atelier se niche au centre du bourg, au pied de I'église de pélerinage dont la
notoriété de la relique a valu son nom a cet ancien village de Saint-Mériadec?. Mais I'atelier est aussi
a ciel ouvert, dans la lumiere du monde et les falaises de gabbros, ces rochers torturés plus anciens
que les granits, avec au loin la lighe d’horizon et les falaises qui ont séduit d’autres artistes avant lui.
Le peintre se rend tous les jours et par tous les temps « dans ce jardin de pierres » recouvert par la
marée, la ol personne ne s’aventure. Il porte sur son dos son matériel, des petits panneaux de bois
recouvert d’une toile, qui seront ensuite assemblés a I'atelier. Peintre de plein air, peintre réaliste ?
Pas exactement les termes a employer pour celui qui, venu d’Argentine, a souhaité recréer un monde
a la mesure de son imaginaire et de son humanité, en reposant les bases de la peinture et de sa
réinvention, tout en incarnant son temps et sans se couper de la tradition. « C’'est cette lumiere que
je voulais obtenir de mon travail » - J'ai pressenti que la peinture permettait de faire cela : faire un
avec le monde, avec I'instant du monde. C’était comme une révélation. »3.

Il a parcouru un long chemin, de I’école vétérinaire puis des beaux-arts de Buenos-Aires a I'Ecole des
beaux-arts de Paris. L'anatomie animaliére, des cours de dessin et de peinture avec ses freres depuis
I’enfance, les cours de morphologie des beaux-Arts de Paris ont forgé son regard et I'acuité du trait.
Ce regard porté sur la charpente et la forme restera constitutif de son travail. Dés 13 ans, il s’isolait
dans une cellule construite par son pére dans le jardin, signe précurseur d’un go(t pour la solitude et
un certain mysticisme, qui lui fera désirer la vie d’'un moine trappiste avant de trouver « le salut par
la peinture, la vraie vie » et de voir I’'art comme un miracle : « Quand le tableau prend forme, j’ai
I'impression que ce n’est pas moi, mais un cadeau, comme une grace » - une nouvelle maniere de
parler de la Nécessité intérieure. La fréquentation des musées, le choc des Velasquez du Prado au
cours d’un voyage en famille en 1978, lui révelent que « quelques gris, une palette et un pinceau
rehaussent tout en sublime » quand « bouffons et rois se valent et restent vivant a jamais». La
peinture de Titien ou du Tintoret I'ont encouragé dans cette idée de construction et de magie dans la
peinture par la couleur. Mais c’est dans I'atelier de Gustave Singier (1909-1984), qu’il s’inscrit a

Paris : un peintre non figuratif de 'aprés-guerre, un artiste proche de Jean Jean Bazaine et de
Manessier, de ces peintres réunis dans ce qu’on a appelé la deuxiéme école de Paris, dont la peinture
abstraite partait souvent du réel. Il regarde la couleur des Fauves et le cubisme de Picasso, aime
Soutine et sa couleur-matiére, évoque de Kooning et ses Women mais dit peindre a cette époque « a
la maniére de Pollock ».

Ricardo Cavallo s’est construit une route unique en art, loin de ce qui préoccupait les peintres de sa
génération. Il est loin de I’Art minimal, loin aussi des recherches d’artistes qui questionnaient les
moyens et les composantes d’un tableau, repensaient le réle social de I'artiste dans ces débuts des
années 70. Il ne s’intéresse pas non plus a la Figuration ou a la Bad painting des années 80 et refuse
I'art de la citation. Avant de retrouver la figuration, sa premiére rupture avec la peinture abstraite,
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fut de « s’enfermer dans le noir » et de tout reprendre en pratiquant le modelage entre autre ou de
s’intéresser a la morphologie. « C'est une maniére d’avancer en aveugle », dit-il, tout un circuit a
parcourir- une maniere aussi d’essayer d’atteindre /e vide dont parlent les philosophes et de
s’approcher de la lumiére intérieure. Désormais peindre sera pour lui créer des ponts entre I'histoire
de I’art et notre temps et deviendra I'aventure d’une vie, en lui permettant d’ « accrocher quelque
chose du monde dans une surface ». Peindre sera aussi ascese, une affaire de mission et de
transmission®.

Peindre le paysage, fragmenter.

On parle de linvention du paysage comme genre et on évoque Patinir et la peinture flamande du 16e
siecle que Durer, lui-méme auteur de beaux paysages a I'aquarelle, I'avait qualifié de « bon peintre
de paysages ». Est-ce qu’on peut faire remonter a ces « paysages du monde » selon les termes
employés ou a Titien qu’il évoque volontiers pour ses peintures poésies inspirées par Ovide, le désir
de Ricardo Cavallo de renouer avec la tradition du paysage poétique, traité comme transposition
colorée d’une étude du réel et de ses effets ? Si peindre pour lui est avant tout nouvelle création du
monde, du partiel au général et « fait venir quelque chose qui attend », comme une présence dans
un nouvel espace, cette vision du réel tient plus de la fiction et de la mythologie personnelle que du
réalisme, méme s’il semble en utiliser les codes.

Peindre le théatre du monde et perpétuer I’élan de création.

Au commencement, il y a toujours le dessin dans des cahiers, a la plume, au fusain ou a I'aquarelle,
véritables récits qui laissent émerger le monde intérieur, avec ce sentiment de pleine possession de
ses moyens et une sensation d’énergie. lls permettent au peintre de laisser advenir et de s’approcher
de lui-méme - Partir d’'un chaos ou d’'un magma et « rétablir I'équilibre par le tableau ». Avant les
rochers et la mer, les grands espaces sans présence humaine d’aujourd’hui, il y a eu aussi vers les
années 84, les figurines de plastiques, disposées dans sa chambre-atelier a Paris. Reprises dans ses
toiles figuratives, elles dessinent un grand théatre baroque bariolé : Triptyque autour du Roi » et
Bestiaire attendaient le plein air. Ce fut les paysage de Paris et de ses toits vus d’un balcon, peints sur
de petits panneaux suivant différents points-de-vues et heures du jour. Des fragments de vision mais
dans une certaine continuité car ces panneaux sont réalisés par quatre et seuls deux nouveaux sont
réalisés a chaque fois. Juxtaposés en une unique toile, ils reconstituent un vaste panorama et « une
vision a 270 degrés et 180 en hauteur». « Le travail du présent et celui du passé dialoguent »° et
comme |'écrit Dora Vallier, « cela se traduisait en une sorte de flux et de reflux qui rendait
indissoluble I'unité du réel en dépit de la fragmentation »®. Cette maniére de quadriller le point de
vue, loin d’étre une simple mise au carreau est devenue essentielle dans son travail car elle lui
permet, a partir du fragment, d’inscrire le temps vécu sur une surface plane recouverte de couleurs.
La durée de I’exécution s’aveére primordiale quand la peinture est transposition d’une vision. Cette
méthode le différencie de la tradition de la peinture de paysage et ses effets atmosphériques, faisant
dire a Jean Clair « Et encore, ne plus croire comme les anglais, comme Constable, Cozens ou Turner,
que le ciel est une étendue continue et sans faille, mais au contraire le réédifier, ce ciel carreau par
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carreau »’. Puis vers 1998, les vues du balcon et les ateliers fourmillent de détails, dans un espace qui
tient de la composition cubiste ou I'on croit voir toutes les faces. Puis elles sont élargies au bois de
Boulogne et aux représentations d’arbres, platanes, séquoias, et Grand Hétre pourpre du Pré Catelan.
Elles prendront fin avec les peintures de Souches renversées, déracinées par la tempéte de fin 1999
avant un retour a un « travail d’imagination » constitué d’un ensemble de grandes gouaches.

Les rochers et la mer

« Vers 2002, j’ai eu besoin de quelque chose de plus radical, de plus élémentaire, plus distant. Je suis
venu en Bretagne dans le Finistere Nord ; et j’ai trouvé non seulement des masses d’air, de lumiére,
d’eau, mais aussi des pierres merveilles et des falaises ».2

La nature est un vaste réservoir de formes et de couleurs dans ce début du monde. Un monde
primordial et une lecture d’un espace- temps s’offrent au peintre et suggérent I'éternité. Vision du
Cosmos et grands totems « de civilisations disparues ou a venir », espaces engloutis par la marée,
renaissent a chaque fois comme purifiés. Comment fixer un espace et une lumiére qui se dérobent ?
La méthode de fragmentation du paysage mis en place depuis les toits de Paris va trouver ici toute
son ampleur : vues serrées des rochers depuis une grotte, changements d’échelles, vivacité des
couleurs, peu de place laissée au ciel, avant la série des horizons qui élargit le point de vue et « la
Mer qui devient protagoniste a part entiére du tableau »°. Le peintre travaille par séries, avec des
allers-retours, ou les rochers et les falaises de grands formats n’interdisent pas les petites vues de
mer sur toile, les Vanités, les nature-morte au crane de bouc ou tétes d’antiques sur socles qu’il
réalisait déja a Paris dans son atelier. Des Christ souffrant ou Homére aveugle sont mis en scenes
avec des figurines de chevaux quand deux oignons ou une poire nous raménent a la plus pure
peinture et a la construction de Cézanne, a la monumentalité de Seurat, qui touche tant le peintre
méme dans ses petits formats. Violets, jaunes, verts et ocres en larges touches et une percée de ciel
bleu laissent le fantastique émerger du réel. Et un écrit de Jean Grenier vient a I'esprit:

« Grace a lui nous ne reconnaissons plus ce que nous croyions connaitre. Nous le découvrons ou le
réinventons. Quelle chance pour ceux qui craignaient que tout ne fit dit »%°.

Francoise Terret-Daniel
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