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 Né en 1954 à Buenos Aires, Ricardo Cavallo comprend que pour 
devenir peintre, il doit partir de ce pays qui étouffe sous la dictature. A 
Paris, il entre aux Beaux-Arts et fait des ménage aux aurores à l’ambassade 
d’Argentine pour vivre. Lorsque l’armée l’appelle pour combattre aux 
Malouines, il déserte et quitte l’ambassade, mais n’oubliera jamais les 700 
Argentins, tombés dans cette guerre, aux côtés desquels il n’était pas.

 A la sortie des Beaux-Arts, il est présenté à la FIAC par Karl Flinker 
et connaît rapidement un succès critique et commercial. Parallèlement, il 
exécute une vue de sa chambre constitué de 300 plaquettes. Chaque plaque 
correspond à un bout de la vue, peint un certain jour à une certaine une 
heure, s’inspirant de Seurat et ses boîtes à cigares et d’une vision cubiste de 
la surface fragmentée. 

 Après la mort de Karl Flinker celui que Jean Clair surnommait « le 
nouvel Ulysse » trouve un nouveau port à St- Jean-du- Doigt (Finistère), où il 
découvre un lieu tellurique, entre l’océan et les falaises, une étendue de pierres 
entourée de grottes où règne une atmosphère d’éternité. Au bord du gouffre 
maritime, l’artiste mène un corps à corps avec le paysage, se confrontant 
inlassablement au motif qu’il interprète sur ses petits panneaux de bois 
prédécoupés (30 x 30 cm), marouflés de toile, explorant ainsi le paysage 
et la lumière de la côte finistérienne. Ces toiles assemblées composent des 
fresques de grand format, qui rendent compte du lieu mais aussi du temps, 
aux titres évocateurs : Sphinx, Golgotha, Bestiaire, Labyrinthe…

 L’amateur est frappé par le sentiment d’écoulement du temps suscité par 
ces compositions, cette fiction sans narration. De nombreuses personnalités 
soutiennent le peintre, dont Barbet Schroeder, fidèle collectionneur. Il réalise 
un film sur cette œuvre singulière qui questionne les mythes fondateurs 
de notre civilisation tout en renouvelant le sens du fantastique. Le destin 
individuel de l’artiste exilé a rejoint ici les interrogations universelles. Quand 
Ailleurs est ici….
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Ricardo Cavallo, un peintre dans le chaos du monde 

 

Ce qui nous place dans le chaos, c’est le rivage de Saint-Jean-du-Doigt où Ricardo Cavallo s’est 
installé depuis 2003. L’atelier se niche au centre du bourg, au pied de l’église de pèlerinage dont la 
notoriété de la relique a valu son nom à cet ancien  village de Saint-Mériadec1. Mais l’atelier est aussi 
à ciel ouvert, dans la lumière du monde et les falaises de gabbros, ces rochers torturés plus anciens 
que les granits, avec au loin la ligne d’horizon et les falaises qui ont séduit d’autres artistes avant lui2. 
Le peintre se rend tous les jours et par tous les temps « dans ce jardin de pierres » recouvert par la 
marée, là où personne ne s’aventure. Il porte sur son dos son matériel, des petits panneaux de bois 
recouvert d’une toile, qui seront ensuite assemblés à l’atelier. Peintre de plein air, peintre réaliste ? 
Pas exactement les termes à employer pour celui qui, venu d’Argentine, a souhaité recréer un monde 
à la mesure de son imaginaire et de son humanité, en reposant les bases de la peinture et de sa 
réinvention, tout en incarnant son temps et sans se couper de la tradition.  « C’est cette lumière que 
je voulais obtenir de mon travail » - J’ai pressenti que la peinture permettait de faire cela : faire un 
avec le monde, avec l’instant du monde. C’était comme une révélation. »3. 

Il a parcouru un long chemin, de l’école vétérinaire puis des beaux-arts de Buenos-Aires à l’Ecole des 
beaux-arts de Paris. L’anatomie animalière, des cours de dessin et de peinture avec ses frères depuis 
l’enfance, les cours de morphologie des beaux-Arts de Paris ont forgé son regard et l’acuité du trait. 
Ce regard porté sur la charpente et la forme restera constitutif de son travail. Dès 13 ans, il s’isolait 
dans une cellule construite par son père dans le jardin, signe précurseur d’un goût pour la solitude et 
un certain mysticisme, qui lui fera désirer la vie d’un moine trappiste avant de trouver « le salut par 
la peinture, la vraie vie » et de voir l’art comme un miracle : « Quand le tableau prend forme, j’ai 
l’impression que ce n’est pas moi, mais un cadeau, comme une grâce » - une nouvelle manière de 
parler de la Nécessité intérieure. La fréquentation des musées, le choc des Velasquez du Prado au 
cours d’un voyage en famille en 1978,  lui révèlent que « quelques gris, une palette et un pinceau 
rehaussent tout en sublime » quand « bouffons et rois se valent  et restent vivant à jamais». La 
peinture de Titien ou du Tintoret l’ont encouragé dans cette idée de construction et de magie dans la 
peinture par la couleur.  Mais c’est dans l’atelier de Gustave Singier (1909-1984), qu’il s’inscrit à 
Paris : un peintre non figuratif de l’après-guerre, un artiste proche de Jean Jean Bazaine et de 
Manessier, de ces peintres réunis dans ce qu’on a appelé la deuxième école de Paris, dont la peinture 
abstraite partait souvent du réel. Il regarde la couleur des Fauves et le cubisme de Picasso, aime 
Soutine et sa couleur-matière, évoque de Kooning et ses Women mais dit peindre à cette époque « à 
la manière de Pollock ».  

Ricardo Cavallo s’est construit une route unique en art, loin de ce qui préoccupait les peintres de sa 
génération. Il est loin de l’Art minimal, loin aussi des recherches d’artistes qui questionnaient les 
moyens et les composantes d’un tableau,  repensaient le rôle social de l’artiste dans ces débuts des 
années 70. Il ne s’intéresse pas non plus à la Figuration ou à la Bad painting des années 80 et refuse 
l’art de la citation. Avant de retrouver la figuration, sa première rupture avec la peinture abstraite, 

 
1 Saint-Jean-du-Doigt est devenu commune indépendante de Plougasnou à la Révolution 
2 Xavier Maufra par exemple 
3 Notes du peintre, « Evolution d’un trajet pictural », Ricardo Cavallo/sur les toits de Morlaix, 2016, catalogue 
d’exposition, p. 12 
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fut de « s’enfermer dans le noir » et de tout reprendre en pratiquant le modelage entre autre ou de 
s’intéresser à la morphologie.  « C’est une manière d’avancer en aveugle », dit-il, tout un circuit à 
parcourir- une manière aussi d’essayer d’atteindre le vide dont parlent les philosophes et de 
s’approcher de la lumière intérieure. Désormais peindre sera pour lui créer des ponts entre l’histoire 
de l’art et notre temps et deviendra l’aventure d’une vie, en lui permettant d’ « accrocher quelque 
chose du monde dans une surface ». Peindre sera aussi ascèse, une affaire de mission et de 
transmission4. 

Peindre le paysage, fragmenter. 

On parle de l’invention du paysage comme genre et on évoque Patinir et la peinture flamande du 16è 
siècle que Dürer, lui-même auteur de beaux paysages à l’aquarelle, l’avait qualifié de « bon peintre 
de paysages ».  Est-ce qu’on peut faire remonter à ces « paysages du monde » selon les termes 
employés ou à Titien qu’il évoque volontiers pour ses peintures poésies inspirées par Ovide, le désir 
de Ricardo Cavallo de renouer avec la tradition du paysage poétique, traité comme transposition 
colorée d’une étude du réel et de ses effets ? Si peindre pour lui est avant tout nouvelle création du 
monde, du partiel au général et « fait venir quelque chose qui attend », comme une présence dans 
un nouvel espace, cette vision du réel tient plus de la fiction et de la mythologie personnelle que du 
réalisme, même s’il semble en utiliser les codes.  

Peindre le théâtre du monde et perpétuer l’élan de création. 

Au commencement, il y a toujours le dessin dans des cahiers, à la plume, au fusain ou à l’aquarelle, 
véritables récits qui laissent émerger le monde intérieur, avec ce sentiment de pleine possession de 
ses moyens et une sensation d’énergie. Ils permettent au peintre de laisser advenir et de s’approcher 
de lui-même - Partir d’un chaos ou d’un magma et « rétablir l’équilibre par le tableau ». Avant les 
rochers et la mer, les grands espaces sans présence humaine d’aujourd’hui, il y a eu aussi vers les 
années 84, les figurines de plastiques, disposées dans sa chambre-atelier à Paris. Reprises dans ses 
toiles figuratives, elles dessinent un grand théâtre baroque bariolé : Triptyque autour du Roi » et 
Bestiaire attendaient le plein air. Ce fut les paysage de Paris et de ses toits vus d’un balcon, peints sur 
de petits panneaux suivant différents points-de-vues et heures du jour. Des fragments de vision mais 
dans une certaine continuité car ces panneaux sont réalisés par quatre et seuls deux nouveaux  sont 
réalisés à chaque fois. Juxtaposés en une unique toile, ils reconstituent un vaste panorama et « une 
vision à 270 degrés et 180 en hauteur». « Le travail du présent et celui du passé dialoguent »5 et 
comme l’écrit Dora Vallier, « cela se traduisait en une sorte de flux et de reflux qui rendait 
indissoluble l’unité du réel en dépit de la fragmentation »6. Cette manière de quadriller le point de 
vue, loin d’être une simple mise au carreau est devenue essentielle dans son travail car elle lui 
permet, à partir du fragment, d’inscrire le temps vécu sur une surface plane recouverte de couleurs. 
La durée de l’exécution s’avère  primordiale quand la peinture est transposition d’une vision. Cette 
méthode le différencie de la tradition de la peinture de paysage et ses effets atmosphériques, faisant 
dire à Jean Clair « Et encore, ne plus croire comme les anglais, comme Constable, Cozens ou Turner, 
que le ciel est une étendue continue et sans faille, mais au contraire le réédifier, ce ciel carreau par 

 
4 Il a créé dans sa maison l’école de peinture Bleimor, ouverte à tous, petits et grands en 2007 

5 Notes de l’artiste 
6 Dora Vallier, Peinture au long cours, 1994, repris dans Ricardo Cavallo, Domaine de Kerguéhénnec, 2013, p. 185 
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carreau »7. Puis vers 1998, les vues du balcon et les ateliers fourmillent de détails, dans un espace qui 
tient de la composition cubiste où l’on croit voir toutes les faces. Puis elles sont élargies au bois de 
Boulogne et aux représentations d’arbres, platanes, séquoias, et Grand Hêtre pourpre du Pré Catelan. 
Elles prendront fin avec les peintures de Souches renversées, déracinées par la tempête de fin 1999 
avant un retour à un « travail d’imagination » constitué d’un ensemble de grandes gouaches. 

Les rochers et la mer 

« Vers 2002, j’ai eu besoin de quelque chose de plus radical, de plus élémentaire, plus distant. Je suis 
venu en Bretagne dans le Finistère Nord ; et j’ai trouvé non seulement des masses d’air, de lumière, 
d’eau, mais aussi des pierres merveilles et des falaises ».8 

La nature est un vaste réservoir de formes et de couleurs dans ce début du monde. Un monde 
primordial et une lecture d’un espace- temps s’offrent au peintre et suggèrent l’éternité. Vision du  
Cosmos et grands totems « de civilisations disparues ou à venir », espaces engloutis par la marée, 
renaissent à chaque fois comme purifiés. Comment fixer un espace et une lumière qui se dérobent ? 
La méthode de fragmentation du paysage mis en place depuis les toits de Paris va trouver ici toute 
son ampleur : vues serrées des rochers depuis une grotte, changements d’échelles, vivacité des 
couleurs, peu de place laissée au ciel, avant la série des horizons qui élargit le point de vue et « la 
Mer qui devient protagoniste à part entière du tableau »9. Le peintre travaille par séries, avec des 
allers-retours, où les rochers et les falaises de grands formats n’interdisent pas les petites vues de 
mer sur toile, les Vanités, les nature-morte au crâne de bouc ou têtes d’antiques sur socles qu’il 
réalisait déjà à Paris dans son atelier. Des Christ souffrant ou Homère aveugle sont mis en scènes 
avec des figurines de chevaux quand  deux oignons ou une poire nous ramènent à la plus pure 
peinture et à la construction de Cézanne, à la monumentalité de Seurat, qui touche tant le peintre 
même dans ses petits formats. Violets, jaunes, verts et ocres en larges touches et une percée de ciel 
bleu laissent le fantastique émerger du réel. Et un écrit de Jean Grenier vient à l’esprit:  

« Grâce à lui nous ne reconnaissons plus ce que nous croyions connaître. Nous le découvrons ou le 
réinventons. Quelle chance pour ceux qui craignaient que tout ne fût dit »10. 

 

Françoise Terret-Daniel 

Février 2020 

 

 

 

 

 
7 Jean Clair, Systole et diastole, Lucques, 1992, Ibidem, p. 46 
8 « Evolution d’un trajet pictural », Notes de l’artiste, publiées dans Ricardo Cavallo, Sur les toits de Morlaix, musée de Morlaix, 2015, p. 12 
9 Ibidem  
10 Jean Grenier, Entretiens avec 17 peintres non figuratifs, « préface », Calmann-Levy, 1963, p. 31 
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PAYSAGES IMMINENTS

Sur un plan incliné, le peintre assemble les plaque de bois marouflé comme les briques d’un pan de mur. 
Bleu de titane, jaune de cadmium citron, vermillon,  jaune de cadmium foncé, violet de cobalt, laque 
de garance foncée, bleu de Prusse, vert oxyde de chrome, vert Véronèse. Ce n’est pas un mur, ce sont 
des rochers. Soixante plaques peintes à l’huile. Un pan de crique avec un peu de mer et de ciel. Cette 
grève rocheuse est si proche que l’atelier pourrait en être la camera obscura posée directement sur le 
rivage, or ce n’est pas un dispositif optique qui nous l’a restituée, c’est l’art du peintre. Réaliste plutôt 
qu’hyperréaliste, il donne à voir, au-delà du labyrinthe de pierres, le jeu inépuisable de la peinture. 
Depuis dix ans, Ricardo Cavallo recrée le rivage en de grands formats de 2m x 5m qui vont jusqu’à deux 
cents plaques assemblées. Il ne réinvente pas le paysage, il le construit d’après nature et sur le motif. 
Antres vides creusés dans la falaise, amphithéâtres de blocs erratiques, enclumes géants aux couleurs 
de gemmes, amoncellement de météorites. Dans ce lieu qui échappe à toute destination, l’imaginaire 
peut travailler sans fin. Grotte de la sibylle, décor wagnérien, temple précolombien. Chaque matin, hiver 
comme été, Cavallo descend dans les rochers de Kerdrein, « le lieu de l’épine », avec un chargement de 
pinceaux, de couleurs et de panneaux. À l’origine du tableau, un petit paysage au fusain qu’il quadrille 
en cent ou deux cents cases. Chaque case de ce premier dessin correspond à une plaque de bois 
marouflé déjà découpé d’environ 30 cm. Sans les coller, le peintre numérote et monte ces briques sur 
de grands panneaux inclinés. C’est sur cet édifice provisoire et fragile qu’il trace son premier grand 
dessin, au fusain et à l’encre de Chine. 
Ensuite commence le long voyage des plaques dans l’espace et dans le temps. Sur un chevalet pourvu 
d’un cadran, Cavallo les peint in situ par groupes de quatre ou six et les reprend chacune cent fois sur 
le même motif, traversant avec elles les lumières et les saisons. Au fil des jours, chaque plaque voisine 
avec une autre, dans une harmonisation progressive, méthodique mais en partie « à l’aveugle ». Car 
l’assemblage complet à l’atelier ne montre que des états provisoires du tableau. Et le voyage de l’atelier 
à la falaise reprend sans fin, à mesure que l’image de la peinture se précise et prend corps dans l’esprit 
du peintre. Les horaires de travail épousent ceux de la marée, à raison de trois quarts d’heures de 
décalage quotidien.  Si bien que cette course sur la côte deux kilomètres de route et une descente à 
pic dans les escarpements rocheux du gabbro, une roche cristalline plus ancienne que le granit rose 
du Trégor est aussi un voyage dans le temps. Cavallo ne saisit pas son motif en deux heures, comme 
jadis les impressionnistes. Peints dans la crique, les panneaux portent plusieurs strates de couleurs 
et de lumières, dans une maturation qui se prolonge sur une année entière. Par cette lente noria du 
détail, depuis l’atelier jusqu’au site naturel, puis du site naturel à l’atelier, le peintre senvoie à lui-même 
des messages du monde visible, des roches, du ciel et de la mer. Il y répond dans la pénombre de sa 
maison de Saint-Jean-du-Doigt, puis il redescend sur la côte pour recueillir au pinceau un complément 
d’informations, dans une enquête qui traverse les saisons et les états de la lumière. Constable disait 
vouloir peindre « une histoire naturelle des cieux », des cieux changeants, ici, c’est une histoire naturelle 
de l’immuable, de la roche du Précambrien, dont il est révélé qu’elle change aussi vite que le ciel. Pour 
la saisir, il faut juste se défaire de l’idée commune du changement, avec une attention inlassable, une 
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hallucination scrupuleuse. Chaque jour, comme l’alternance de la veille et du sommeil, le va-et-vient de 
la marée recouvre et libère le rivage. La pulsation quotidienne lave et renouvelle ce que le peintre voit 
et le cycle, lentement, s’incorpore dans la toile. 
Ricardo Cavallo croit que l’attente est essentielle. Veillez car vous ne connaissez ni le jour ni l’heure. La 
durée d’une traversée du paysage ne se réduit pas plus que celle qui l’a menée de Buenos Aires à Saint-
Jean-du-Doigt dans le Finistère, en passant par Paris et les Beaux arts. Dans sa maison, des photos sont 
aux murs, sur des tables. Il y a sa famille en Argentine, son père, sa mère. Il dit que le regard de sa mère 
met du temps pour arriver jusqu’à lui. À l’instantané du numérique, Ricardo Cavallo préfère un monde 
de médiations lentes, où le regard, le sens, la lumière, mettent du temps à venir à nous. 
Il a fallu dix ans pour que la crique de Kerdrein se déploie en une série de grands formats, où se sont 
glissées des vues de la ville de Morlaix. L’« exposition », comme on disait pour l’ancienne photographie, 
est longue mais le résultat est au-delà de tout cliché possible. Sans enfreindre le réalisme, Cavallo brise 
nos habitudes visuelles et remonte peu à peu à la source de l’apparence. En restant dans les codes de 
la peinture du paysage héritée des classiques, des romantiques et des impressionnistes, il parvient à 
loger un réveil du tout premier étonnement, une sidération face au monde visible. 
Imaginons qu’il n’y ait ni ces tubes de couleur, ni ces pinceaux, ni ce harnachement de sherpa himalayen, 
ni ces milliers d’heures de travail dans les embruns ou sous la lampe. Juste un homme qui dévale la 
falaise et la remonte, une silhouette apparaissant sur fond d’herbe et de mer, revêtue d’un tablier de 
mareyeur, coiffée d’un chapeau à bords incurvés qui évoque tantôt le plat à barbe de don Quichotte, 
tantôt le kabuto du samouraï. Silhouette obstinée, noueuse, jubilatoire comme si elle courait à quelque 
rendez-vous avec les cieux. Saint au désert, ermite gyrovague. Et cela seul suffirait pour que, tandis 
que la marée efface chaque jour la crique de Kerdrein, celle-ci se reconstitue sur des panneaux de bois 
à quelques kilomètres de là, par pure transfusion ou par la seule course de ce messager aux mains 
vides. Ceci contient une part de vérité, parce que si Cavallo peint inlassablement, en même temps il 
ne peint pas, il ne fait que voir et montrer ce qu’il a su voir. Il est un héritier du travail des peintres, une 
main qui prend la succession d’une très longue lignée de mains, mais il est aussi un autochtone de la 
table rase. Cet homme habite dans l’histoire de l’art et dans la littérature, mais il connaît la valeur de 
l’amnésie volontaire.

Buenos Aires, Paris, Kerdrein

La table rase il l’a connue à vingt ans, à la fin des années 70. Qui, alors,  peint ce qu’il voit ? Dans 
un monde artistique où dominent l’installation et la vidéo, les nouveaux figuratifs réfléchissent à la 
construction et au support de l’image. Ricardo Cavallo arrive d’Argentine en 1976, l’année du coup 
d’État. Il quitte un Buenos Aires en plein couvre-feu. Il a vu la pampa, les chevaux, le bétail vivant 
et dessiné qu’il rassemblera sous forme de figurines en plastique sur des tablettes parisiennes. En 
Argentine, il se partage entre les Beaux-Arts, où il découvre le cubisme, et l’école vétérinaire, où il 
assiste à l’étude anatomique des bêtes « sur le motif ». Il voit un étalon abattu devant les étudiants. 
Il ne connaît pas encore les chevaux de Géricault. Il va échapper à la répression puis à la guerre des 
Malouines. Menacé de mobilisation, il décide de ne plus revenir dans son pays natal. Le présent, où 
qu’il soit, lui paraît raté, mais développe en lui un immense appétit de peinture.



Pour lui,  Paris n’est pas un éden. Il gagne sa vie entre cinq et sept heures du matin, en nettoyant des 
bureaux sur les Champs-Élysées. Aux Beaux-Arts, en cours de morphologie, dessiner le corps animal lui 
donne l’impression de ressusciter les chevaux morts de l’école vétérinaire. Il suit les cours de Gustave 
Singier, mais ce qu’il peint alors est très loin de l’École de Paris, de Bazaine et Manessier. Ce sont de 
grands papiers au sol, avec une peinture gestuelle dans l’esprit de De Kooning. Il vit dans des chambres 
de bonnes où il peint des vues panoramiques de la capitale. Sans avoir de rapport avec la nouvelle 
figuration, il entre dans l’aventure du réalisme. Au début des années 80, Cavallo est un jeune peintre 
d’après les avant-gardes. Tout lui appartient. Au musée du Prado il a eu la révélation de Velasquez. S’il 
a choisi Paris, c’est pour Delacroix, les impressionnistes, les fauves. Il pense qu’une mine d’or a été 
épuisée en 1914, il sait qu’une aventure est close, qui va de Constable à Seurat. Où faut-il creuser à 
nouveau ? Avec quels outils ? Pendant dix ans il cherche, il s’invente une technique, une palette, il lit 
sans fin – Joyce, Proust, Musil.
Bientôt, au septième étage d’un immeuble de Neuilly-sur-Seine, il compose La Ville, une très grande 
huile sur bois dont les quelques deux cent cinquante panneaux ont été peints séparément sur différents 
balcons, comme les pièces d’un puzzle dont il a pas encore le dessin. L’assemblage donne une 
discontinuité de formes, de tons, de lumières si bien qu’on y reçoit d’un seul tenant la matière urbaine 
dans une marqueterie d’états simultanés. Avec différents degrés de netteté dans le détail, visions de 
près et de loin mêlées, ce qu’on voit c’est le passage du temps sur la ville et le ciel. Le panneau est 
une œuvre à soi tout seul, ce fragment est un tout autonome, un microcosme. Cavallo dit s’être inspiré 
de Seurat et de ses boîtes à cigares. Ses petits formats de bois sont doués d’une vie cellulaire, ils se 
multiplient avec des ruptures ou d’infimes décalages dans l’asphalte, les toits et les nuages.  Dans 
sa chambrette lilliputienne où, faute de place, il ne montre à ses visiteurs que des œuvres en pièces 
détachées, Ricardo Cavallo est en train de creuser la question du réalisme en peinture à une époque 
où cela n’apparaît plus guère au menu des galeries et des biennales. 
Dans les années 1980 et 1990, sa relation à la figure humaine est complexe. Il a travaillé la sculpture, 
le modelage. Cavallo aime les sanguines de comedia del l’arte de Giandomenico Tiepolo, leurs 
silhouettes bouffonnes, hiératiques et pointues. Il aime aussi les mannequins de Giorgio de Chirico, 
les « muses inquiétantes » de l’après-midi qui gardent l’accès aux villes désertes. Cette figure humaine 
hiératisée apparaît dans les moulages sculpturaux dont il compose de grandes vues d’atelier. Elle lui 
pose des questions formelles, qu’il cherche à résoudre tantôt dans l’accumulation des corps de plâtre, 
tantôt dans un visage en gros plan, ou encore dans des modèles nus. Le moulage n’est qu’une façon 
d’attendre, et parfois d’atteindre, le vivant. 

Retrouver, réinventer le réalisme

À la fin des années 90, Ricardo Cavallo entre au Bois de Boulogne comme on entre dans un temple. Il 
sait restituer leur profondeur à des lieux a priori usés et regardés jusqu’à la corde. Il les rend vierges 
pour les épuiser d’une autre façon. De bon matin, le peintre arrive au Pré Catelan juché sur un vélo 
qui ressemble à un chevalet ambulant, prolongé de caissons à l’avant et à l’arrière. Il passe et repasse 
devant l’arbre, platane, magnolia ou hêtre pourpre, un peu comme il le fera plus tard avec les rochers 
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de Kerdrein. Ensuite il se met à peindre sous les branches, complètement immergé. Il peint le tronc 
noueux comme un foyer de lumière mate. Cette architecture végétale qui se déploie vers le ciel, il ne 
la comprend qu’en s’y enfermant. Il a une façon bien à lui de trouver l’immensité spatiale dans une 
certaine clôture, c’est même un fil conducteur de son œuvre. Cavallo a peint des vues panoramiques 
de Paris depuis la fenêtre d’une chambre de bonne. Il fait surgir l’immensité par le chas d’une aiguille. À 
Kerdrein, il choisit le rivage, le dernier territoire avant  l’océan, et curieusement il s’y enferme en tête-à-
tête avec la pierre, il s’y loge dans la matière la plus compacte. Il ne fait pas face à la mer mais à la roche, 
il approfondit cette roche de façon que l’infini vienne se loger plutôt en elle que dans l’horizon marin. Il 
restitue dans sa peinture la sensation d’enveloppement et de surplomb, d’immersion rocheuse. Plutôt 
que Falaises près de Pourville de Monet, on y retrouve le Cézanne de Carrière de Bibémus. Cavallo 
peint les amoncellements de gabbro en plongée et contre-plongée, jouant de multiples sources de 
lumière pour que il submergé aborde le paysage par le milieu et chemine sans fin parmi ces hautes 
masses aux alliances de rouges, de jaunes et de bleus illuminés par un feu souterrain. Ainsi le peintre 
loge le « grand large » non pas d’abord dans l’océan et le ciel, mais dans la texture même du rocher. 
Lorsqu’il peint l’horizon marin ce sont alors comme deux infinis, le rocheux et le maritime, qu’il va 
essayer de faire tenir ensemble. 
Pour représenter ce coin de grève, tout ce qu’il sait de la morphologie du vivant, des axes du corps 
humains lui vient en aide. En travaillant sur le nu, il a appris les symétries cachées de la nature, les 
morphologies qui se révèlent désormais dans la roche. La technique des panneaux lui permet de 
juxtaposer matière sur matière, d’en épuiser les nuances chromatiques. Peintes «  à l’aveugle  » sur 
le motif, assemblées, reprises, ces centaines de briques numérotées lui permettent  d’introduire 
un dérèglement dans une progression méthodique. Sa perspective est sphérique, elle restitue les 
nombreuses échelles que donne le glissement naturel de il à 360°. Restitué dans sa moindre aspérité, 
le rocher n’est jamais isolé, il est fondu dans le tout.  Parfois, au détour de panneaux juxtaposés, jaillit 
un volume ou un accord de couleurs imprévus, une étape secrète vers ce que le peintre appelle « la 
cohérence ouverte ». 
Peindre d’après nature aujourd’hui n’est pas moins un geste moins aventureux et moins solitaire que 
d’inventer l’abstraction en 1910 ou même, il y a trente-huit mille ans, de s’enfermer dans un boyau 
souterrain pour y dessiner des lions et des mammouths à la lueur d’une torche de résine. La tradition 
multiséculaire de la peinture réaliste et naturaliste s’est interrompue. Il faut tout inventer ou du moins tout 
se réapproprier. Mais ce vide est une reconquête. C’est la réouverture du paysage nu, dans un espace 
côtier balisé par le tourisme. Ricardo Cavallo a réussi à s’y installer comme un sauvage solitaire, mais 
un sauvage très instruit qui se livre, comme disait Jean Daive, à une « méthode de déprogrammation. » 
La perspective, les volumes, l’alliance chromatique, la touche, s’inscrivent dans une longue tradition de 
peinture, mais contribuent aujourd’hui à la table rase. 
Pourquoi peindre ce qu’on a devant soi ? Est-ce dans la crainte de voir tout disparaître ? Ou au contraire 
pour se mettre au rythme de ce qui ne bouge pas, dans un lent et minutieux lâcher prise ? Cette 
question, Ricardo Cavallo l’a mûrie à Paris, il a creusée devant le corps des modèles, devant le hêtre 
pourpre du Bois de Boulogne, mais il l’a portée à sa maturité dans la roche de Kerdrein. Au début des 
années 2000, avant d’habiter la côte finistérienne, il a pendant deux ans jeté sur le papier des centaines 
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de « gouaches d’imagination » territoires oniriques peuplés d’animaux fabuleux, de chimères familiales, 
d’archers mythologiques. Projection psychographique et figurative, ce grand bestiaire n’a pas disparu 
en Bretagne. Il affleure, comme une possibilité zoomorphe ou anthropomorphe, à la surface des rochers 
de Kerdrein. Têtes de serpents, animaux précolombiens, profils humains  Cavallo les montre au visiteur 
en pleine escalade avant qu’on ne les devine sur le bois peint. Au-delà, les « gouaches d’imagination » 
ont permis à Cavallo de libérer l’imaginaire, le trouble du corps, la violence des visions érotiques. Il 
fallait que la chimère se déploie jusqu’à l’extrême pour dessiller il sur la simplicité baroque de la nature. 
Ricardo Cavallo a laissé loin derrière lui la Patagonie. Il se sent aujourd’hui, dit-il, dans la « pierre vive », 
un élément minéral animé par le souffle, le pneuma. Littéralement « épiphanie » signifie apparition. Les 
dieux épiphanes, Zeus, Hermès ou Apollon, apparaissent aux humains. Pour James Joyce, qu’aime citer 
Cavallo, l’épiphanie est une fixation de l’insaisissable. Proust dirait un réveil accidentel de la mémoire 
profonde. Pour Ricardo Cavallo, c’est peut-être une lente réappropriation de la première stupeur. 
La structure du rocher, ses couleurs, sa perspective : c’est cela l’épiphanie, ce n’est pas une attente 
mystique, c’est le lent retour de la nature dans la peinture. « Ce que je n’ai point dessiné, je ne l’ai point 
vu » disait Goethe.  Cavallo montre cette crique où il est resté dix ans : « Ici lorsque que j’aurais fini de 
peindre, il n’y aura plus rien. »

Philippe C. Garnier
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