CAVALLO
RICARDO

Né en 1954 a Buenos Aires, Ricardo Cavallo comprend que pour
devenir peintre, il doit partir de ce pays qui étouffe sous la dictature. A
Paris, il entre aux Beaux-Arts et fait des ménage aux aurores a I'ambassade
d’Argentine pour vivre. Lorsque larmée lappelle pour combattre aux
Malouines, il déserte et quitte 'ambassade, mais n‘oubliera jamais les 700
Argentins, tombés dans cette guerre, aux cotés desquels il n‘était pas.

A la sortie des Beaux-Arts, il est présenté a la FIAC par Karl Flinker
et connait rapidement un succes critique et commercial. Parallélement, il
exécute une vue de sa chambre constitué de 300 plaquettes. Chaque plaque
correspond a un bout de la vue, peint un certain jour a une certaine une
heure, s’inspirant de Seurat et ses boites a cigares et d'une vision cubiste de
la surface fragmentée.

Aprés la mort de Karl Flinker celui que Jean Clair surnommait « le
nouvel Ulysse » trouve un nouveau port a St- Jean-du- Doigt (Finistére), ou il
découvreun lieutellurique, entre l'océan et les falaises, une étendue de pierres
entourée de grottes ol régne une atmosphére d'éternité. Au bord du gouffre
maritime, l'artiste méne un corps a corps avec le paysage, se confrontant
inlassablement au motif qu’il interpréte sur ses petits panneaux de bois
prédécoupés (30 x 30 cm), marouflés de toile, explorant ainsi le paysage
et la lumiére de la cote finistérienne. Ces toiles assemblées composent des
fresques de grand format, qui rendent compte du lieu mais aussi du temps,
aux titres évocateurs : Sphinx, Golgotha, Bestiaire, Labyrinthe...

L'amateurestfrappé parlesentimentd’écoulementdutempssuscité par
ces compositions, cette fiction sans narration. De nombreuses personnalités
soutiennent le peintre, dont Barbet Schroeder, fidéle collectionneur. |l réalise
un film sur cette ceuvre singuliére qui questionne les mythes fondateurs
de notre civilisation tout en renouvelant le sens du fantastique. Le destin
individuel de l'artiste exilé a rejoint ici les interrogations universelles. Quand
Ailleurs est ici....



Biographie

EXPOSITIONS COLLECTIVES ET PERSONNELLES

2021
2016
2013
2001

1999
1992
1986
1984

Biennale de Paris, Galerie Francoise Livinec, Paris

Ricardo Cavallo: sur les toits de Morlaix, Musée des beaux-arts de Morlaix
Ricardo Cavallo - Sur le motif, Domaine du Kerguéhennec
Envisager/Dévisager, Henri Michaux, Eduardo Arroyo, Ricardo Cavallo,
Asger Jorn, Frangois

Marie Anthonioz, Francisco Toledo, Galerie Pierre Brullé

Animal, Musée Bourdelle, Paris

Salon d’art contemporain de Montrouge

Autoportraits contemporains, Musée-galerie de la SEITA, Paris

FIAC, Galerie Karl Flinker

COLLECTIONS PUBLIQUES (SELECTION)

Musée des Beaux Arts de Morlaix

Ministére de I'Ecologie et du Développement durable, Paris

Museo d’arte moderna e contemporanea, Trente, Italie

Musée d’art moderne, Stockholm, Suede

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

2016
2009
2006
1992
1991

Pierre Wat, Ricardo Cavallo

Lydia Harambourg, Ricardo Cavallo

Marie du Bouchet, Ricardo Cavallo - Un théatre de la peinture
Maurice Rheims, Les petits dieux peintres

Jean Clair, Ricardo Cavallo

FILMOGRAPHIE

Barbet Schroeder, Ricardo Cavallo en un seul plan-séquence

Isabelle Rebre, Ricardo Cavallo ou le réve de I'épervier

lllés Sakantyu, Ricardo Cavallo au pays du Non-Ou, 2013. Durée: 62 min.



Ricardo Cavallo, un peintre dans le chaos du monde

Ce qui nous place dans le chaos, c’est le rivage de Saint-Jean-du-Doigt ou Ricardo Cavallo s’est
installé depuis 2003. L’atelier se niche au centre du bourg, au pied de I'église de pélerinage dont la
notoriété de la relique a valu son nom & cet ancien village de Saint-Mériadec®. Mais I’atelier est aussi
a ciel ouvert, dans la lumiére du monde et les falaises de gabbros, ces rochers torturés plus anciens
que les granits, avec au loin la ligne d’horizon et les falaises qui ont séduit d’autres artistes avant lui.
Le peintre se rend tous les jours et par tous les temps « dans ce jardin de pierres » recouvert par la
marée, la ol personne ne s’aventure. Il porte sur son dos son matériel, des petits panneaux de bois
recouvert d’une toile, qui seront ensuite assemblés a I'atelier. Peintre de plein air, peintre réaliste ?
Pas exactement les termes a employer pour celui qui, venu d’Argentine, a souhaité recréer un monde
a la mesure de son imaginaire et de son humanité, en reposant les bases de la peinture et de sa
réinvention, tout en incarnant son temps et sans se couper de la tradition. « C'est cette lumiere que
je voulais obtenir de mon travail » - J'ai pressenti que la peinture permettait de faire cela : faire un
avec le monde, avec I'instant du monde. C’était comme une révélation. »3.

Il a parcouru un long chemin, de I'école vétérinaire puis des beaux-arts de Buenos-Aires a I'Ecole des
beaux-arts de Paris. L'anatomie animaliére, des cours de dessin et de peinture avec ses freres depuis
I’enfance, les cours de morphologie des beaux-Arts de Paris ont forgé son regard et I'acuité du trait.
Ce regard porté sur la charpente et la forme restera constitutif de son travail. Des 13 ans, il s’isolait
dans une cellule construite par son pére dans le jardin, signe précurseur d’un go(t pour la solitude et
un certain mysticisme, qui lui fera désirer la vie d’'un moine trappiste avant de trouver « le salut par
la peinture, la vraie vie » et de voir I'art comme un miracle : « Quand le tableau prend forme, j’ai
I'impression que ce n’est pas moi, mais un cadeau, comme une grace » - une nouvelle maniere de
parler de la Nécessité intérieure. La fréquentation des musées, le choc des Velasquez du Prado au
cours d’un voyage en famille en 1978, lui révelent que « quelques gris, une palette et un pinceau
rehaussent tout en sublime » quand « bouffons et rois se valent et restent vivant a jamais». La
peinture de Titien ou du Tintoret I'ont encouragé dans cette idée de construction et de magie dans la
peinture par la couleur. Mais c’est dans |'atelier de Gustave Singier (1909-1984), qu’il s’inscrit a

Paris : un peintre non figuratif de I'aprés-guerre, un artiste proche de Jean Jean Bazaine et de
Manessier, de ces peintres réunis dans ce qu’on a appelé la deuxiéme école de Paris, dont la peinture
abstraite partait souvent du réel. Il regarde la couleur des Fauves et le cubisme de Picasso, aime
Soutine et sa couleur-matiéere, évoque de Kooning et ses Women mais dit peindre a cette époque « a
la maniére de Pollock ».

Ricardo Cavallo s’est construit une route unique en art, loin de ce qui préoccupait les peintres de sa
génération. |l est loin de I’Art minimal, loin aussi des recherches d’artistes qui questionnaient les
moyens et les composantes d’un tableau, repensaient le réle social de I'artiste dans ces débuts des
années 70. Il ne s’intéresse pas non plus a la Figuration ou a la Bad painting des années 80 et refuse
I'art de la citation. Avant de retrouver la figuration, sa premiére rupture avec la peinture abstraite,

! Saint-Jean-du-Doigt est devenu commune indépendante de Plougasnou a la Révolution

2 Xavier Maufra par exemple

3 Notes du peintre, « Evolution d’un trajet pictural », Ricardo Cavallo/sur les toits de Morlaix, 2016, catalogue
d’exposition, p. 12
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fut de « s’enfermer dans le noir » et de tout reprendre en pratiquant le modelage entre autre ou de

s’'intéresser a la morphologie. « C'est une maniere d’avancer en aveugle », dit-il, tout un circuit a

parcourir- une maniere aussi d’essayer d’atteindre /e vide dont parlent les philosophes et de

s’approcher de la lumiére intérieure. Désormais peindre sera pour lui créer des ponts entre I'histoire

de I'art et notre temps et deviendra I'aventure d’une vie, en lui permettant d’ « accrocher quelque

chose du monde dans une surface ». Peindre sera aussi ascése, une affaire de mission et de

transmission®.

Peindre le paysage, fragmenter.

On parle de l'invention du paysage comme genre et on évoque Patinir et la peinture flamande du 16&
siecle que Diirer, lui-méme auteur de beaux paysages a I'laquarelle, I'avait qualifié de « bon peintre

de paysages ». Est-ce qu’on peut faire remonter a ces « paysages du monde » selon les termes

employés ou a Titien qu’il évoque volontiers pour ses peintures poésies inspirées par Ovide, le désir

de Ricardo Cavallo de renouer avec la tradition du paysage poétique, traité comme transposition

colorée d’une étude du réel et de ses effets ? Si peindre pour lui est avant tout nouvelle création du
monde, du partiel au général et « fait venir quelque chose qui attend », comme une présence dans

un nouvel espace, cette vision du réel tient plus de la fiction et de la mythologie personnelle que du

réalisme, méme s’il semble en utiliser les codes.

Peindre le théatre du monde et perpétuer I'élan de création.

Au commencement, il y a toujours le dessin dans des cahiers, a la plume, au fusain ou a l'aquarelle,
véritables récits qui laissent émerger le monde intérieur, avec ce sentiment de pleine possession de

ses moyens et une sensation d’énergie. lls permettent au peintre de laisser advenir et de s’approcher
de lui-méme - Partir d’'un chaos ou d’'un magma et « rétablir I’équilibre par le tableau ». Avant les

rochers et la mer, les grands espaces sans présence humaine d’aujourd’hui, il y a eu aussi vers les

années 84, les figurines de plastiques, disposées dans sa chambre-atelier a Paris. Reprises dans ses
toiles figuratives, elles dessinent un grand théatre baroque bariolé : Triptyque autour du Roi » et

Bestiaire attendaient le plein air. Ce fut les paysage de Paris et de ses toits vus d’un balcon, peints sur
de petits panneaux suivant différents points-de-vues et heures du jour. Des fragments de vision mais

dans une certaine continuité car ces panneaux sont réalisés par quatre et seuls deux nouveaux sont

réalisés a chaque fois. Juxtaposés en une unique toile, ils reconstituent un vaste panorama et « une
vision a 270 degrés et 180 en hauteur». « Le travail du présent et celui du passé dialoguent »° et

comme I’écrit Dora Vallier, « cela se traduisait en une sorte de flux et de reflux qui rendait

indissoluble I'unité du réel en dépit de la fragmentation »%. Cette maniére de quadriller le point de

vue, loin d’étre une simple mise au carreau est devenue essentielle dans son travail car elle lui

permet, a partir du fragment, d’inscrire le temps vécu sur une surface plane recouverte de couleurs.

La durée de I'exécution s’avere primordiale quand la peinture est transposition d’une vision. Cette

méthode le différencie de la tradition de la peinture de paysage et ses effets atmosphériques, faisant

dire a Jean Clair « Et encore, ne plus croire comme les anglais, comme Constable, Cozens ou Turner,

que le ciel est une étendue continue et sans faille, mais au contraire le réédifier, ce ciel carreau par

%l a créé dans sa maison I'école de peinture Bleimor, ouverte a tous, petits et grands en 2007

5 Notes de I'artiste

5 Dora Vallier, Peinture au long cours, 1994, repris dans Ricardo Cavallo, Domaine de Kerguéhénnec, 2013, p. 185
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carreau »’. Puis vers 1998, les vues du balcon et les ateliers fourmillent de détails, dans un espace qui
tient de la composition cubiste ou I'on croit voir toutes les faces. Puis elles sont élargies au bois de
Boulogne et aux représentations d’arbres, platanes, séquoias, et Grand Hétre pourpre du Pré Catelan.
Elles prendront fin avec les peintures de Souches renversées, déracinées par la tempéte de fin 1999
avant un retour a un « travail d’'imagination » constitué d’'un ensemble de grandes gouaches.

Les rochers et la mer

« Vers 2002, j’ai eu besoin de quelque chose de plus radical, de plus élémentaire, plus distant. Je suis
venu en Bretagne dans le Finistére Nord ; et j’ai trouvé non seulement des masses d’air, de lumiére,
d’eau, mais aussi des pierres merveilles et des falaises ».2

La nature est un vaste réservoir de formes et de couleurs dans ce début du monde. Un monde
primordial et une lecture d’un espace- temps s’offrent au peintre et suggerent I’éternité. Vision du
Cosmos et grands totems « de civilisations disparues ou a venir », espaces engloutis par la marée,
renaissent a chaque fois comme purifiés. Comment fixer un espace et une lumiere qui se dérobent ?
La méthode de fragmentation du paysage mis en place depuis les toits de Paris va trouver ici toute
son ampleur : vues serrées des rochers depuis une grotte, changements d’échelles, vivacité des
couleurs, peu de place laissée au ciel, avant la série des horizons qui élargit le point de vue et « la
Mer qui devient protagoniste a part entiére du tableau »°. Le peintre travaille par séries, avec des
allers-retours, ou les rochers et les falaises de grands formats n’interdisent pas les petites vues de
mer sur toile, les Vanités, les nature-morte au crane de bouc ou tétes d’antiques sur socles qu’il
réalisait déja a Paris dans son atelier. Des Christ souffrant ou Homeére aveugle sont mis en scénes
avec des figurines de chevaux quand deux oignons ou une poire nous raménent a la plus pure
peinture et a la construction de Cézanne, a la monumentalité de Seurat, qui touche tant le peintre
méme dans ses petits formats. Violets, jaunes, verts et ocres en larges touches et une percée de ciel
bleu laissent le fantastique émerger du réel. Et un écrit de Jean Grenier vient a I'esprit:

« Grace a lui nous ne reconnaissons plus ce que nous croyions connaitre. Nous le découvrons ou le
réinventons. Quelle chance pour ceux qui craignaient que tout ne fit dit »%.

Frangoise Terret-Daniel

Février 2020

7 Jean Clair, Systole et diastole, Lucques, 1992, Ibidem, p. 46
8 « Evolution d’un trajet pictural », Notes de I'artiste, publiées dans Ricardo Cavallo, Sur les toits de Morlaix, musée de Morlaix, 2015, p. 12
9,

Ibidem

19 Jean Grenier, Entretiens avec 17 peintres non figuratifs, « préface », Calmann-Levy, 1963, p. 31
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PAYSAGES IMMINENTS

Sur un planincling, le peintre assemble les plaque de bois marouflé comme les briques d’un pan de mur.
Bleu de titane, jaune de cadmium citron, vermillon, jaune de cadmium foncé, violet de cobalt, laque
de garance fonceée, bleu de Prusse, vert oxyde de chrome, vert Véronése. Ce n'est pas un mur, ce sont
des rochers. Soixante plaques peintes a I’huile. Un pan de crique avec un peu de mer et de ciel. Cette
gréve rocheuse est si proche que l'atelier pourrait en étre la camera obscura posée directement sur le
rivage, or ce n'est pas un dispositif optique qui nous I'a restituée, c'est I'art du peintre. Réaliste plutot
qu’hyperréaliste, il donne a voir, au-dela du labyrinthe de pierres, le jeu inépuisable de la peinture.
Depuis dix ans, Ricardo Cavallo recrée le rivage en de grands formats de 2m x 5m qui vont jusqu‘a deux
cents plaques assemblées. Il ne réinvente pas le paysage, il le construit d’aprés nature et sur le motif.
Antres vides creusés dans la falaise, amphithéatres de blocs erratiques, enclumes géants aux couleurs
de gemmes, amoncellement de météorites. Dans ce lieu qui échappe a toute destination, I'imaginaire
peut travailler sans fin. Grotte de la sibylle, décor wagnérien, temple précolombien. Chaque matin, hiver
comme été, Cavallo descend dans les rochers de Kerdrein, « le lieu de I'¢pine », avec un chargement de
pinceaux, de couleurs et de panneaux. A l'origine du tableau, un petit paysage au fusain qu’il quadrille
en cent ou deux cents cases. Chaque case de ce premier dessin correspond a une plaque de bois
marouflé déja découpé d'environ 30 cm. Sans les coller, le peintre numérote et monte ces briques sur
de grands panneaux inclinés. C'est sur cet édifice provisoire et fragile qu'il trace son premier grand
dessin, au fusain et a I'encre de Chine.

Ensuite commence le long voyage des plaques dans l'espace et dans le temps. Sur un chevalet pourvu
d’un cadran, Cavallo les peint in situ par groupes de quatre ou six et les reprend chacune cent fois sur
le méme motif, traversant avec elles les lumiéres et les saisons. Au fil des jours, chaque plaque voisine
avec une autre, dans une harmonisation progressive, méthodique mais en partie « a I'aveugle ». Car
I'assemblage complet a I'atelier ne montre que des états provisoires du tableau. Et le voyage de l'atelier
a la falaise reprend sans fin, a mesure que I'image de la peinture se précise et prend corps dans l'esprit
du peintre. Les horaires de travail épousent ceux de la marée, a raison de trois quarts d’heures de
décalage quotidien. Si bien que cette course sur la cote deux kilométres de route et une descente a
pic dans les escarpements rocheux du gabbro, une roche cristalline plus ancienne que le granit rose
du Trégor est aussi un voyage dans le temps. Cavallo ne saisit pas son motif en deux heures, comme
jadis les impressionnistes. Peints dans la crique, les panneaux portent plusieurs strates de couleurs
et de lumiéres, dans une maturation qui se prolonge sur une année entiére. Par cette lente noria du
détail, depuis l'atelier jusqu’au site naturel, puis du site naturel a l'atelier, le peintre senvoie a lui-méme
des messages du monde visible, des roches, du ciel et de la mer. Il y répond dans la pénombre de sa
maison de Saint-Jean-du-Doigt, puis il redescend sur la c6te pour recueillir au pinceau un complément
d’informations, dans une enquéte qui traverse les saisons et les états de la lumiére. Constable disait
vouloir peindre « une histoire naturelle des cieux », des cieux changeants, ici, c’est une histoire naturelle
de I'immuable, de la roche du Précambrien, dont il est révélé qu’elle change aussi vite que le ciel. Pour
la saisir, il faut juste se défaire de I'idée commune du changement, avec une attention inlassable, une
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hallucination scrupuleuse. Chaque jour, comme l'alternance de la veille et du sommeil, le va-et-vient de
la marée recouvre et libére le rivage. La pulsation quotidienne lave et renouvelle ce que le peintre voit
et le cycle, lentement, s’incorpore dans la toile.

Ricardo Cavallo croit que l'attente est essentielle. Veillez car vous ne connaissez ni le jour ni I’heure. La
durée d’une traversée du paysage ne se réduit pas plus que celle qui I'a menée de Buenos Aires a Saint-
Jean-du-Doigt dans le Finistére, en passant par Paris et les Beaux arts. Dans sa maison, des photos sont
aux murs, sur des tables. Il y a sa famille en Argentine, son pére, sa mére. Il dit que le regard de sa mere
met du temps pour arriver jusqu‘a lui. A I'instantané du numérique, Ricardo Cavallo préfére un monde
de médiations lentes, ou le regard, le sens, la lumiére, mettent du temps a venir a nous.

Il a fallu dix ans pour que la crique de Kerdrein se déploie en une série de grands formats, ou se sont
glissées des vues de la ville de Morlaix. L'« exposition », comme on disait pour I'ancienne photographie,
est longue mais le résultat est au-dela de tout cliché possible. Sans enfreindre le réalisme, Cavallo brise
nos habitudes visuelles et remonte peu a peu a la source de lI'apparence. En restant dans les codes de
la peinture du paysage héritée des classiques, des romantiques et des impressionnistes, il parvient a
loger un réveil du tout premier étonnement, une sidération face au monde visible.

Imaginons qu’il n’y ait ni ces tubes de couleur, ni ces pinceaux, ni ce harnachement de sherpa himalayen,
ni ces milliers d’heures de travail dans les embruns ou sous la lampe. Juste un homme qui dévale la
falaise et la remonte, une silhouette apparaissant sur fond d’herbe et de mer, revétue d’'un tablier de
mareyeur, coiffée d’'un chapeau a bords incurvés qui évoque tantoét le plat a barbe de don Quichotte,
tantot le kabuto du samourai. Silhouette obstinée, noueuse, jubilatoire comme si elle courait a quelque
rendez-vous avec les cieux. Saint au désert, ermite gyrovague. Et cela seul suffirait pour que, tandis
que la marée efface chaque jour la crique de Kerdrein, celle-ci se reconstitue sur des panneaux de bois
a quelques kilométres de 1a, par pure transfusion ou par la seule course de ce messager aux mains
vides. Ceci contient une part de vérité, parce que si Cavallo peint inlassablement, en méme temps il
ne peint pas, il ne fait que voir et montrer ce qu’il a su voir. Il est un héritier du travail des peintres, une
main qui prend la succession d’une trés longue lignée de mains, mais il est aussi un autochtone de la
table rase. Cet homme habite dans I'histoire de l'art et dans la littérature, mais il connait la valeur de
I'amnésie volontaire.

Buenos Aires, Paris, Kerdrein

La table rase il I'a connue a vingt ans, a la fin des années 70. Qui, alors, peint ce qu'il voit ? Dans
un monde artistique ou dominent l'installation et la vidéo, les nouveaux figuratifs réfléchissent a la
construction et au support de I'image. Ricardo Cavallo arrive d’Argentine en 1976, I'année du coup
d’Etat. Il quitte un Buenos Aires en plein couvre-feu. Il a vu la pampa, les chevaux, le bétail vivant
et dessiné qu’il rassemblera sous forme de figurines en plastique sur des tablettes parisiennes. En
Argentine, il se partage entre les Beaux-Arts, ou il découvre le cubisme, et |'école vétérinaire, ou il
assiste a I'¢tude anatomique des bétes « sur le motif ». Il voit un étalon abattu devant les étudiants.
Il ne connait pas encore les chevaux de Géricault. Il va échapper a la répression puis a la guerre des
Malouines. Menacé de mobilisation, il décide de ne plus revenir dans son pays natal. Le présent, ou
qu’il soit, lui parait raté, mais développe en lui un immense appétit de peinture.
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Pour lui, Paris n'est pas un éden. Il gagne sa vie entre cing et sept heures du matin, en nettoyant des
bureaux sur les Champs-Elysées. Aux Beaux-Arts, en cours de morphologie, dessiner le corps animal lui
donne I'impression de ressusciter les chevaux morts de I'€cole vétérinaire. Il suit les cours de Gustave
Singier, mais ce qu'il peint alors est trés loin de I'Ecole de Paris, de Bazaine et Manessier. Ce sont de
grands papiers au sol, avec une peinture gestuelle dans l'esprit de De Kooning. Il vit dans des chambres
de bonnes ou il peint des vues panoramiques de la capitale. Sans avoir de rapport avec la nouvelle
figuration, il entre dans l'aventure du réalisme. Au début des années 80, Cavallo est un jeune peintre
d’aprés les avant-gardes. Tout lui appartient. Au musée du Prado il a eu la révélation de Velasquez. S'il
a choisi Paris, c'est pour Delacroix, les impressionnistes, les fauves. |l pense qu'une mine dor a été
épuisée en 1914, il sait qu’une aventure est close, qui va de Constable a Seurat. Ou faut-il creuser a
nouveau ? Avec quels outils ? Pendant dix ans il cherche, il s'invente une technique, une palette, il lit
sans fin - Joyce, Proust, Musil.

Biento6t, au septiéme étage d'un immeuble de Neuilly-sur-Seine, il compose La Ville, une trés grande
huile sur bois dont les quelques deux cent cinquante panneaux ont été peints séparément sur différents
balcons, comme les piéces d'un puzzle dont il a pas encore le dessin. L'assemblage donne une
discontinuité de formes, de tons, de lumiéres si bien qu’on y regoit d’un seul tenant la matiere urbaine
dans une marqueterie d'états simultanés. Avec différents degrés de netteté dans le détail, visions de
prés et de loin mélées, ce qu'on voit c'est le passage du temps sur la ville et le ciel. Le panneau est
une ceuvre a soi tout seul, ce fragment est un tout autonome, un microcosme. Cavallo dit s'étre inspiré
de Seurat et de ses boites a cigares. Ses petits formats de bois sont doués d’une vie cellulaire, ils se
multiplient avec des ruptures ou d’infimes décalages dans l'asphalte, les toits et les nuages. Dans
sa chambrette lilliputienne ou, faute de place, il ne montre a ses visiteurs que des ceuvres en piéces
détachées, Ricardo Cavallo est en train de creuser la question du réalisme en peinture a une époque
ou cela n‘apparait plus guére au menu des galeries et des biennales.

Dans les années 1980 et 1990, sa relation a la figure humaine est complexe. Il a travaillé la sculpture,
le modelage. Cavallo aime les sanguines de comedia del l'arte de Giandomenico Tiepolo, leurs
silhouettes bouffonnes, hiératiques et pointues. Il aime aussi les mannequins de Giorgio de Chirico,
les « muses inquiétantes » de I'aprés-midi qui gardent l'acces aux villes désertes. Cette figure humaine
hiératisée apparait dans les moulages sculpturaux dont il compose de grandes vues d‘atelier. Elle lui
pose des questions formelles, qu’il cherche a résoudre tantot dans 'accumulation des corps de platre,
tant6ét dans un visage en gros plan, ou encore dans des modéles nus. Le moulage n’est qu’une fagon
d’attendre, et parfois d‘atteindre, le vivant.

Retrouver, réinventer le réalisme

A la fin des années 90, Ricardo Cavallo entre au Bois de Boulogne comme on entre dans un temple. |l
sait restituer leur profondeur a des lieux a priori usés et regardés jusqu’a la corde. Il les rend vierges
pour les épuiser d’'une autre facon. De bon matin, le peintre arrive au Pré Catelan juché sur un vélo
qui ressemble a un chevalet ambulant, prolongé de caissons a l'avant et a l'arriére. Il passe et repasse
devant l'arbre, platane, magnolia ou hétre pourpre, un peu comme il le fera plus tard avec les rochers
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de Kerdrein. Ensuite il se met a peindre sous les branches, complétement immergé. Il peint le tronc
noueux comme un foyer de lumiére mate. Cette architecture végétale qui se déploie vers le ciel, il ne
la comprend qu’en s’y enfermant. Il a une fagon bien a lui de trouver I'immensité spatiale dans une
certaine cloéture, c'est méme un fil conducteur de son ceuvre. Cavallo a peint des vues panoramiques
de Paris depuis la fenétre d’'une chambre de bonne. Il fait surgir I'immensité par le chas d’une aiguille. A
Kerdrein, il choisit le rivage, le dernier territoire avant l'océan, et curieusement il s’y enferme en téte-a-
téte avec la pierre, il s’y loge dans la matiére la plus compacte. Il ne fait pas face a la mer mais a la roche,
il approfondit cette roche de fagon que l'infini vienne se loger plutét en elle que dans I’horizon marin. Il
restitue dans sa peinture la sensation d’enveloppement et de surplomb, d’immersion rocheuse. Plut6t
que Falaises prés de Pourville de Monet, on y retrouve le Cézanne de Carriére de Bibémus. Cavallo
peint les amoncellements de gabbro en plongée et contre-plongée, jouant de multiples sources de
lumiére pour que il submergé aborde le paysage par le milieu et chemine sans fin parmi ces hautes
masses aux alliances de rouges, de jaunes et de bleus illuminés par un feu souterrain. Ainsi le peintre
loge le « grand large » non pas d’abord dans l'océan et le ciel, mais dans la texture méme du rocher.
Lorsqu’il peint I’horizon marin ce sont alors comme deux infinis, le rocheux et le maritime, qu’il va
essayer de faire tenir ensemble.

Pour représenter ce coin de gréve, tout ce qu’il sait de la morphologie du vivant, des axes du corps
humains lui vient en aide. En travaillant sur le nu, il a appris les symétries cachées de la nature, les
morphologies qui se révélent désormais dans la roche. La technique des panneaux lui permet de
juxtaposer matiére sur matiére, d’en épuiser les nuances chromatiques. Peintes « a l'aveugle » sur
le motif, assemblées, reprises, ces centaines de briques numérotées lui permettent d’introduire
un déreglement dans une progression méthodique. Sa perspective est sphérique, elle restitue les
nombreuses échelles que donne le glissement naturel de il 8 360°. Restitué dans sa moindre aspérité,
le rocher n'est jamais isolé, il est fondu dans le tout. Parfois, au détour de panneaux juxtaposés, jaillit
un volume ou un accord de couleurs imprévus, une étape secréte vers ce que le peintre appelle « la
cohérence ouverte ».

Peindre d’aprés nature aujourd’hui n‘est pas moins un geste moins aventureux et moins solitaire que
d’inventer l'abstraction en 1910 ou méme, il y a trente-huit mille ans, de s'enfermer dans un boyau
souterrain pour y dessiner des lions et des mammouths a la lueur d’'une torche de résine. La tradition
multiséculaire de la peinture réaliste et naturaliste s'est interrompue. Il faut tout inventer ou du moins tout
se réapproprier. Mais ce vide est une reconquéte. C'est la réouverture du paysage nu, dans un espace
cOtier balisé par le tourisme. Ricardo Cavallo a réussi a s’y installer comme un sauvage solitaire, mais
un sauvage trés instruit qui se livre, comme disait Jean Daive, a une « méthode de déprogrammation. »
La perspective, les volumes, l'alliance chromatique, la touche, s’inscrivent dans une longue tradition de
peinture, mais contribuent aujourd’hui a la table rase.

Pourquoi peindre ce qu'on a devant soi ? Est-ce dans la crainte de voir tout disparaitre ? Ou au contraire
pour se mettre au rythme de ce qui ne bouge pas, dans un lent et minutieux lacher prise ? Cette
question, Ricardo Cavallo I'a mQrie a Paris, il a creusée devant le corps des modéles, devant le hétre
pourpre du Bois de Boulogne, mais il I'a portée a sa maturité dans la roche de Kerdrein. Au début des
années 2000, avant d’habiter la cote finistérienne, il a pendant deux ans jeté sur le papier des centaines
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de « gouaches d’'imagination » territoires oniriques peuplés d’animaux fabuleux, de chiméres familiales,
d’archers mythologiques. Projection psychographique et figurative, ce grand bestiaire n‘a pas disparu
en Bretagne. Il affleure, comme une possibilité zoomorphe ou anthropomorphe, a la surface des rochers
de Kerdrein. Tétes de serpents, animaux précolombiens, profils humains Cavallo les montre au visiteur
en pleine escalade avant qu’on ne les devine sur le bois peint. Au-dela, les « gouaches d’imagination »
ont permis a Cavallo de libérer I'imaginaire, le trouble du corps, la violence des visions érotiques.
fallait que la chimére se déploie jusqu’a I'extréme pour dessiller il sur la simplicité baroque de la nature.
Ricardo Cavallo a laissé loin derriére lui la Patagonie. Il se sent aujourd’hui, dit-il, dans la « pierre vive »,
un élément minéral animé par le souffle, le pneuma. Littéralement « épiphanie » signifie apparition. Les
dieux épiphanes, Zeus, Hermés ou Apollon, apparaissent aux humains. Pour James Joyce, qu’aime citer
Cavallo, I'épiphanie est une fixation de l'insaisissable. Proust dirait un réveil accidentel de la mémoire
profonde. Pour Ricardo Cavallo, c'est peut-étre une lente réappropriation de la premiére stupeur.
La structure du rocher, ses couleurs, sa perspective : c’est cela I'épiphanie, ce n‘est pas une attente
mystique, c’est le lent retour de la nature dans la peinture. « Ce que je n‘ai point dessinég, je ne l'ai point
vu » disait Goethe. Cavallo montre cette crique ou il est resté dix ans : « Ici lorsque que j'aurais fini de
peindre, il n'y aura plus rien. »

Philippe C. Garnier
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