
INTERVIEW

Une inlassable
quête de lumière

F
ils d’une peintre et d’un phi-
losophe promu académicien, 
neveu d’un navigateur en 
solitaire autour du monde 
et frère d’une poétesse, 

Matthieu Ricard se destinait forcément 
à une existence singulière. Vêtu d’une 
robe bicolore traditionnelle et ne faisant 
qu’un avec son boîtier, cet auteur, pho-
tographe et scientifique, devenu moine 
bouddhiste à l’âge de trente-trois ans et 
interprète français du dalaï-lama dix ans 
plus tard, peint avec la lumière depuis 
près de sept décennies, aux quatre coins 
du monde. Hymne à la Beauté, Émerveille-
ment, Contemplations… autant de titres 
d’ouvrages et d’expositions associées qui 
soulignent la double quête, inlassable, de 
Matthieu Ricard : celle de la lumière et de 
la sérénité. Fondateur de projets humani-
taires depuis un quart de siècle grâce à son 
association Karuna-Shechen, il poursuit 
encore aujourd’hui son engagement pour 
l’accès à l’éducation, la santé pour tous, la 
protection de la nature et la préservation 
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des espèces animales. Rencontre avec un 
homme jovial, apaisant et plus que jamais 
passionné par la vie et convaincu des 
bienfaits du vivre-ensemble, à l’occasion 
de la sortie de son livre Lumière, éloge de 
l’infiniment grand à l’infiniment petit, 
aux éditions Allary, et de son exposition à 
la galerie parisienne Françoise Livinec, à 
découvrir jusqu’au 15 novembre prochain.

Votre appareil photo ne vous quitte pas 
depuis plus de soixante-cinq ans. Vous 
souvenez-vous de vos premières images ?
J’ai débuté la photographie par la capture de 
reflets dans les étangs, chez mon oncle, en 
Bretagne. Et puis, à quinze ans, j’ai rencontré 
André Fatras, pionnier de la photographie 
animalière, qui m’a accompagné dans la 
découverte de la prise de vue, notamment 
en effectuant des affûts, chez lui en Sologne. 
Adolescent, je me souviens également avoir 
réalisé le portrait d’une jeune fille dont j’étais 
éperdument amoureux ; son visage se révélait 
à travers une vitre embrumée. Lorsque j’ai 
montré l’image à mon ami Henri Cartier-
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Bresson, je me souviens qu’il l’a regardée 
avec un profond dédain. (sourire)

Vous utilisez le médium photographique 
comme une source d’espoir et une manière 
de restaurer la confiance dans la nature 
humaine et la nature sauvage. Malgré l’état 
actuel du monde, votre force de conviction 
semble intacte… 
Bien entendu, j’ai vu la misère et les souffrances 
du monde. En vivant en Inde, je les ai vues 
presque plus que beaucoup de personnes. 
J’ai notamment vécu dans les bas quartiers de 
Delhi, où durant l’hiver des gens meurent de 
froid dans la rue. Si je ne me voile pas la face, ce 
n’est pas pour autant ce que je veux montrer 
et partager à travers mes photographies ; et 
c’est un parti pris que j’assume pleinement.
Le risque serait de tomber dans le syndrome 
du mauvais monde, considérant que, de 
toute manière, l’homme est mauvais. C’est 
bien entendu inexact, mais reconnaissons 
qu’aujourd’hui, ce qui capte l’attention du 
plus grand nombre relève le plus souvent 
d’événements dramatiques.
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Dans un précédent ouvrage, j’avais consacré 
un chapitre entier au thème de la banalité 
du bien, venant en écho à la banalité du mal, 
ce concept philosophique développé par 
l’allemande Hannah Arendt dans les années 
60. Je crois qu’il ne faut surtout pas perdre 
confiance dans le potentiel de bonté que nous 
avons chacun en nous. Toutes les études 
scientifiques réalisées à propos des jeunes 
enfants démontrent qu’il existe une prédis-
position plus grande à apprécier les gens se 
comportant bien avec les autres.
Avec ce nouvel ouvrage, je souhaite donc, 
une fois de plus, faire prendre conscience de 
notre humanité commune, nous encourager à 
faire face ensemble, et non pas les uns contre 
les autres, aux défis importants du moment, 
notamment le réchauffement climatique. 
Il est décisif que nous luttions pour la vie, 
collectivement. Au fil de l’évolution, pour 
devenir des animaux sociaux, nous avons 
constaté que la coopération a toujours été 
beaucoup plus créative que la compétition.

Je le redis, mes choix photographiques relèvent 
d’un parti pris assumé, à l’opposé d’une 
focalisation sur l’extrême et le déviant. C’est 
ma mission. Je vis et cherche à transmettre 
l’émerveillement dans la part sauvage du 
monde. Si vous êtes émerveillé, vous respectez 
la beauté de la nature. Prendre soin, et ainsi 
agir en conséquence. L’émerveillement nous 
ouvre l’esprit en faisant naître un sentiment 
diminué de l’importance de soi. Constatez-le 
par vous-même : quand on se dessine dans 
un paysage, on se représente tout petit ; dans 
une ville, on se représente bien plus grand. 
Finalement, l’émerveillement nous rend tous 
plus altruistes.

Lumière est votre quinzième ouvrage. Si 
ce mot résonne dans l’esprit de tous les 
photographes, pourquoi avoir attendu 
trente ans – votre premier livre date de 
1996 – pour l’utiliser en guise de titre d’un 
ouvrage photographique ?
Ce livre est assurément un retour aux sources. 
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Mais ne vous y trompez pas : il ne résume pas 
soixante ans de photographie, mais constitue 
plus volontiers le point culminant de mon 
expérience photographique. Plus des quatre 
cinquièmes des images ont été faites ces cinq 
dernières années. Cette fois, je ne me suis 
pas imposé un sujet ou une destination en 
particulier, préférant réaliser une sélection 
très libre autour de cinq couleurs ainsi que 
des formes que nous offre la nature.
À l’origine, je souhaitais travailler autour des 
lumières minérales, dans les grottes que 
j’affectionne, mais également des lumières 
végétales, animales, de l’eau et du ciel. Après 
mûre réflexion, nous avons abandonné 
cette idée puis avons intégralement repris 
l’éditing afin de concevoir une symphonie 
chromatique reposant sur les couleurs de 
l’arc-en-ciel et les cinq sagesses. Ce fut un 

Grotte de glace sous le glacier Skaftafell
en Islande. septembre 2023
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long travail de maturation qui nous a menés 
à cette proposition visuelle. 

Vous assimilez l’acte photographique à une 
méditation. On imagine plus volontiers 
fermer les yeux afin d’activer le système 
parasympathique et favoriser ainsi la 
relaxation. Quand vous photographiez, 
vous méditez donc les yeux ouverts ?
Non, pas chez nous, on ne ferme pas les 
yeux. On les ouvre au contraire, avec une 
vision panoramique et un objectif qui ne 
serait pas mis au point ; si on voit les choses 
se dessiner devant nous, on ne va pas cher-

cher un détail en particulier ; on privilégie 
une vue d’ensemble. Dès lors, on médite 
les yeux ouverts.
Si je ne souhaite pas m’appuyer plus ample-
ment sur ce parallèle, car parfois considéré 
comme artificiel, notons cependant que, pour 
moi, l’aspect contemplatif, c’est rester assis 
dans un bel endroit et être tout simplement 
là, présent, quand il se passe quelque chose, 
avec la bonne lumière. C’est une attente 
sans attente. 

La photographie est souvent comparée à la 
peinture. En découvrant les photographies 

de votre ouvrage, on constate en effet une 
approche picturale très prononcée…
J’ai sans nul doute été influencé par le travail 
de ma mère, Yahne Le Toumelin, peintre, 
qui utilisait toute la palette des couleurs et 
évolua progressivement dans le mouvement 
dénommé l’abstraction lyrique.
À l’époque de l’argentique, j’avais un prin-
cipe simple : si je ne retrouvais pas avec 
mes Kodachrome ou mes Velvia la subti-
lité des tons que j’avais perçue, je mettais 
immédiatement de côté la diapositive, ne 
disposant pas d’outil capable d’effectuer 
des corrections chromatiques. Aujourd’hui, 
avec le numérique et les puissants outils à 
disposition, il est plus aisé de retranscrire ce 
que j’ai réellement vu, ou plutôt ce que j’ai 
ressenti. Quand je sélectionne une image, 
me rappelant précisément ce que j’ai vu, 
j’essaie alors tranquillement d’obtenir le 
rendu tel qu’il m’est apparu, en faisant un 
peu chanter les couleurs et en rééquilibrant 
les ombres, les contrastes et les lumières. En 
soi, je me fixe comme objectif de retrouver 
la représentation visuelle qui m’a incité à 
déclencher.

Comment avez-vous travaillé avec la graphiste 
Juliane Cordes, qui a réalisé la maquette ?
Au début, je lui ai fourni près de cinq cents 
photographies et l’ai laissée cheminer. On 
a ensuite eu plusieurs échanges durant 
six mois, dont trois rencontres physiques. 
Les allers-retours par messagerie furent 
nombreux. Je suggérais des combinaisons 
d’images, puis on en discutait. Jusqu’au 
dernier moment, nous nous sommes laissés 
la possibilité d’effectuer des modifications. 
J’aime ce principe de coopération et respecte 
le talent de chacun pour construire à partir 
d’une matière brute. Ce fut un véritable travail 
de création avec la maquettiste.

Sur quatre-vingt-dix photos, seulement 
seize sont des portraits, tous réalisés en 
Inde, au Bhoutan, au Tibet oriental et au 
Népal. Comment avez-vous effectué le 
choix des photographies ?
Si j’ai toujours été attiré par la photographie 
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de nature, j’ai également très tôt réalisé des 
portraits ; mais toujours dans l’Himalaya. Je 
ne prends quasiment jamais de personnes 
en photo quand je voyage dans d’autres 
contrées. L’Himalaya, c’est le monde où je 
vis, je connais les gens, j’ai une complicité 
avec eux, je parle la langue. C’est ma culture. 
Concernant l’ouvrage Lumière, la proportion 
entre les photos de paysages et les portraits 
relève d’un choix de rythme ; je souhaitais 
que la progression visuelle soit régulièrement 
cadencée par des visages au cadrage serré 
afin de ramener le propos à une représen-
tation humaine, chaque fois avec un regard 
particulièrement présent. Et puis, pour moi, 
le portrait évoque la lumière intérieure. 

De même, je ne dénombre que six pho-
tographies représentant des animaux…
Je ne prétends pas être un photographe 
animalier ; c’est un métier et exige du talent, 
à l’instar de mon ami Vincent Munier qui 
sait si bien saisir les scènes animalières. 
Dans cet ouvrage ne figurent réellement 
que deux portraits animaliers, tous deux 
s’étant littéralement offerts à moi. Le premier 
représente un petit-duc nain, dont j’ai croisé 
furtivement le chemin au Canada, dans une 
forêt. Il ne bougeait pas, une seule image 
au 500 mm a suffi. J’ai aimé l’associer à la 
photographie d’un halo solaire réalisée lors 
d’un tout autre voyage, deux ans plus tôt, 
au Mexique, en Basse-Californie. Le second 
portrait animalier est celui d’un cerf évoluant 
sur le littoral près d’Applecross, en Écosse. 
Il me fixait sans vaciller. Bien que sauvage, il 
n’était pas effrayé par ma présence, habitué 

à ne pas être chassé.
Une autre photographie me vient à l’esprit, 
celle des fous à pieds bleus. Se tenait face à 
moi un proéminent rocher couvert de guano 
(ndlr : accumulation d’excréments d’oiseaux 
marins). Les quatre protagonistes étaient 
positionnés dans une zone d’ombre, on les 
distinguait à peine. Je me suis rendu compte 
à quel point la scène était graphique, sans 

Dans le bouddhisme, cinq couleurs sont dotées 
d’une portée symbolique forte : le blanc 
pour la sagesse pareille à un miroir, le jaune 
pour celle de l’égalité parfaite, le rouge 
pour le discernement parfait, le vert pour 
l’action et la sagesse accomplissante, et le bleu 
pour la sagesse de la dimension absolue.

compter la couleur de leurs pattes, d’un bleu 
éclatant malgré le manque de luminosité. 
J’ai alors déclenché.
 
Si l’ouvrage présente des photographies 
réalisées au Bhoutan, au Népal, en Inde et 
au Tibet oriental, il réunit également des 
prises de vue en Islande, au Canada, au 
Mexique, en Écosse, en Turquie, en Suisse, 
au Portugal… et même en France. Comment 
choisissez-vous vos destinations ?
Je profite des invitations à tenir des confé-
rences ou à participer à des séminaires dans 
le monde entier pour réaliser des prises de 
vue. En fait, c’est relativement rare que je 
voyage uniquement pour la photographie. 
Une fois, je devais me rendre à Vancouver. 
Un ami m’a alors proposé de m’emmener 
sur le territoire du Yukon, qu’il connaît bien, 
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et m’a offert un survol en hélicoptère. On 
a eu une chance inouïe avec la météo ; par 
- 20°, on distinguait bien les rivières gelées, 
et malgré la présence de nuages, le soleil 
réussissait à s’infiltrer partout. En seulement 
une demi-heure, j’ai réalisé énormément de 
photos. Si je n’ai jamais envisagé de publier un 
livre consacré à ce territoire du Nord-Ouest 
canadien, en revanche certaines images se 
prêtaient volontiers aux livres Émerveillement 
(2019) et Lumière (2025). 

Quel pays souhaiteriez-vous explorer ? Le 
Japon, là où l’homme y nourrit une relation 
si particulière avec la nature ?
J’ai une préférence pour les pays froids, avec 
des lumières frisantes, comme en Islande. 
J’aime également les paysages montagneux, 

me sentant plus à l’aise à 4 000 m d’altitude. Et 
si je ne crains pas le froid, à l’inverse je n’aime 
pas la chaleur. Par ailleurs, je trouve moins 
l’inspiration dans les pays tropicaux. Tout est 
verdoyant, trop pour moi. Je préfère le Pôle 
Nord à l’Amazonie, même si cette région 
naturelle est bien évidemment incroyable.  
En 2022, je devais me rendre au lac Baïkal avec 
le photographe Philippe Bourseiller. Je me 
réjouissais de découvrir ces paysages impro-
bables faits de bulles de méthane. Le voyage 
a finalement été annulé au dernier moment 
en raison des événements en Ukraine. Je ne 
sais pas si j’irai un jour, mais c’est assurément 
un lieu mythique où s’offrent au visiteur les 
plus belles glaces du monde.
Je me suis déjà rendu au Japon pour des 
conférences, mais je n’ai pas eu l’occasion de 

réaliser d’images. J’aimerais notamment me 
rendre en hiver sur l’île de Hokkaido. 

Votre association Karuna-Shechen, œuvrant 
notamment dans les domaines de l’éducation, 
de la santé et de la sécurité alimentaire, fête 
cette année ses vingt-cinq ans. Quelles réali-
sations souhaiteriez-vous encore concrétiser 
dans les années à venir ?
Le projet a débuté avec un groupe d’amis, 
et a donné lieu à des réalisations au Tibet, la 
construction d’une clinique en Inde, d’une 
autre au Népal. Avant que l’association existe 
légalement, nous avions déjà créé vingt-cinq 
petites écoles au Tibet, vingt-cinq dispensaires 
ainsi que des ponts suspendus. Dix ans après 
sa création, le projet avait pris une telle ampleur 
que nous avons dû le professionnaliser, ras-
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À GAUCHE Une colonie de fous à pieds bleus (Sula nebouxii) sur un rocher dans la mer de Cortés, au Mexique. mai 2020 
À DROITE Un petit-duc nain (Psiloscops flammeolus), île des Sœurs, Montréal, Canada. mai 2022
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L’exposition Galerie Françoise Livinec, Paris • du 10 octobre au 15 novembre 2025
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semblant dès lors quelque 200 personnes 
travaillant en Inde, 60 au Népal et une dizaine 
à Paris pour coordonner l’ensemble. Nous 
avons ainsi aidé des millions de personnes 
dans le monde. Alors aujourd’hui, nous pour-
rions nous arrêter là, mais ce serait tellement 
mieux si cela continuait. 
En Inde, nous venons de créer 60 000 jardins 
potagers destinés à la sécurité alimentaire. Et 
cette année, un nouveau projet passionnant 
a débuté avec le Dr Sanduk Ruit, surnommé 
le "Dieu de la vue". Cet ingénieux chirurgien 
ophtalmologue népalais a inventé une technique 
de micro-incision pour traiter la cataracte, 
et ainsi aspirer le cristallin opacifié – celui-ci 
fait souvent près de 2 mm d’épaisseur chez 
les patients dans l’Himalaya, rendant ceux-
ci quasiment aveugles – avant d’introduire 
un implant, le tout en à peine sept minutes. 
Autrement dit, le Dr Ruit est capable d’opérer 
jusqu’à quarante personnes dans une journée. 
Depuis qu’il a mis au point cette technique, il 
a effectué pas moins de 60 000 opérations de 
sa main, et près de 800 000 avec son équipe. 
Aujourd’hui âgé de soixante-dix ans, il compte 
poursuivre son activité durant encore quatre 
à cinq ans. C’est incroyable ! 
L’association a donc décidé de donner un 
million d’euros sur trois ans afin de réaliser 
quelque 15 000 opérations de la cataracte, 
principalement au Népal,  en Inde et au Bhou-
tan. Je me souviens d’une personne aveugle 
qui a été transportée durant cinq heures à 
dos d’homme jusque dans une tente installée 
dans les montagnes. Il n’avait plus goût à la 
vie et souhaitait se jeter dans la rivière. Une 
fois opéré, il n’y croyait pas, préférant garder 
les yeux fermés. Quand il a accepté de les 
ouvrir, il put voir un oiseau dans le ciel, puis 
sa femme. Il s’est alors mis à danser. 

Plutôt reconnue dans le milieu de la pein-
ture, la Galerie Françoise Livinec accueille 
pour la première fois une exposition de 
photographies, la vôtre. Comment s’est 
concrétisé cet événement ?
L’histoire a débuté avec ma mère, une peintre 
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évoluant dans le surréalisme avant d’investir 
le mouvement de l’abstraction lyrique. Lors 
d’une exposition au Centre Pompidou, à Paris, 
consacrée aux femmes surréalistes, Françoise 
Livinec avait repéré une œuvre en particulier, 
réalisée par ma mère. Elle nous a contactés 
et est venue chez nous, en Dordogne. Dès 
lors, elle la représenta durant trois ans au 
travers d’expositions. La galerie a ainsi pris 
en charge l’héritage de ma mère qui, morte 
à l’âge de cent ans, m’avait confié « J’aurai une 
gloire posthume ».
C’est ainsi que Françoise Livinec m’a à la 
suite proposé d’exposer mes photographies, 
en écho avec la sortie de l’ouvrage Lumière.

En 2018, vous avez exposé de magnifiques 
et imposants tirages sur papier japonais 
aux Rencontres d’Arles dans une halle en 
bambou conçue par l’architecte Simon 
Velez. D’une taille de près de 1 000 m2, cet 
étonnant édifice démontable se destinait 
à voyager. Où en est le projet ?
L’exposition Contemplations a en effet été 
présentée ailleurs, notamment à Genève dans 
un immense bâtiment. Elle devait également 
être exposée dans le Jardin des Tuileries, à 
Paris, mais le projet ne s’est finalement pas 
concrétisé, la Ville de Paris ainsi que le Musée 
du Louvre s’y étant opposés, 30 % des visiteurs 
de la capitale étant chinois… n

Survol du delta de la rivière Irrawady, Birmanie. novembre 2008
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