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Une peinture pour les peintres

On connaît peu de choses de la vie de Madeleine Grenier, de 1952 où elle décide de 
ne plus faire que de la peinture1 , jusqu’à son dernier choix en janvier 1982, mais 
on connaît sa peinture envahie par des blancs irisés et montrée en son temps dans 
de nombreuses expositions et salons.
« Une peinture pour les peintres », écrit son ami Jacques Busse, peinture née du 
silence, dans le secret d’une réalité transcendée par la rêverie. Un moyen d’ex-
pression qui correspond à un certain besoin de solitude. Je peuple ma solitude en 
peignant un monde imaginaire. 
Ce monde sera celui des paysages desséchés où rien ne pousse de Haute Provence, 
la mer, les grèves et les nuages de Bretagne, des lieux  fréquentés dès l’enfance 
mais qui sont au fond sans importance, puisque peindre est d’abord un moyen de 
fuir le monde. Il sera aussi celui de la Méditerranée, découverte grâce à son père, 
le philosophe Jean Grenier,  au cours de ses différentes nominations; un père qui 
la marquera de sa philosophie dans « L’Esprit du Tao » ou ses « Entretiens  sur le 
bon usage de la liberté » et qui sera au fait de la création contemporaine. Il tiendra 
en effet les rubriques arts du journal Combat à la demande de son ancien élève 
à Alger, Albert Camus, et publiera de nombreux entretiens avec des artistes, en 
pleine période du triomphe de l’abstraction.

Madeleine Grenier débute sa formation à l’École des beaux-arts du Caire, puis fré-
quente à Paris l’Académie André Lhote et l’Académie Ranson, où elle rencontre 
Gustave Singier. Au même moment, le monde artistique se partage entre tenants 
GH�OD�ÀJXUDWLRQ�YHQXH�SDUIRLV�GX�UrYH�VXUUpDOLVWH��HW�WHQDQWV�GH�O·DEVWUDFWLRQ��IURLGH�

1 Les citations en italique sont de Madeleine Grenier.

Page de gauche : Arbre, huile sur toile, 46 x 37,5 cm, 1957
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ou chaude, lyrique ou géométrique. Elle va commencer par une ÀJXUDWLRQ�QDwYH, 
entourée de maîtres amicaux tels Nicolas de Staël et les peintres André Lanskoy ou 
Joseph Sima, familiers de son père, qu’on associe à la nouvelle « École de Paris ». 
Pour Jean Paulhan, elle a le sens du geste.
Au début, de larges touches structurent par des éclats de couleur un espace géomé-
trique. Cette réalité fragmentée devient scènes de moisson ou marchés de Provence 
dès 1953, le thème des joueurs de football rappelant ce sujet chez Nicolas de Staël. 
Deux ans plus tard, certaines peintures témoignent déjà de son aspiration vers 
une vision synthétique et aérienne dans les camaïeux de gris bleutés des toits, des 
arbres ou d’un port. 
« Ce n’est pas cela, dit le zen, c’est vers cela », rappelle le peintre Jean Bazaine.
-·DL�HX�QDWXUHOOHPHQW�XQH�FRXUWH�SpULRGH�ÀJXUDWLYH��PDLV�ELHQW{W�PD�SHLQWXUH�HVW�
GHYHQXH�DEVWUDLWH�� FDU� M·pWDLV� VXUWRXW� VHQVLEOH�j� O·DWPRVSKqUH�� j� OD�SRpVLH�G·XQ�
SD\VDJH��EHDXFRXS�SOXV�TX·j�VD�UpDOLWp��HW�LO�P·HVW�GHYHQX�SOXV�IDFLOH�GH�OHV�H[SUL-
mer abstraitement. La lecture des romans d’aventure de Joseph Conrad agit alors 
comme une révélation. 
Mes toiles ont souvent été inspirées par des lectures de Conrad. J’aimais les pay-
sages de ciel et de mer qu’il évoquait. « Le ciel était un miracle de pureté, un mi-
racle d’azur. La mer était lisse, était bleue, était limpide, était scintillante comme 
une pierre précieuse… », écrit Conrad dans Jeunesse. Elle aimait sans doute aussi 
son goût pour l’ailleurs et sa plongée dans l’inconscient, dont témoigne un roman 
comme Au cœur des ténèbres. Peinture du réel et histoire chez l’écrivain, peinture 
poétique de l’impalpable et de la matière la plus ténue chez l’artiste.  

2 Michel Ragon, Vingt-cinq ans d’art vivant, éditions Casterman, 1973, p. 177 (à propos de James Guittet).
3 Jean Bazaine, « Le cubisme et nous », Esprit, juin 1950, publié dans Le Temps de la peinture, édition Champs 
Flammarion, 2002, p. 124.
4 Jeanine Warnod, Le Figaro, 15 avril 1971, à propos de sa vision du Havre, Galerie C Colin, Paris
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0DLV�FRPPH�RQ�SDUW�WRXMRXUV�GH�OD�UpDOLWp��VRQ�FOLPDW�HW�VHV�WKqPHV�G·LQVSLUDWLRQ 
ne s’éloigneront jamais du souci du réel, celui de l’expérience vécue dont il reste 
l’impression. On a pu situer les paysagistes abstraits, dont se rapproche Madeleine 
Grenier, dans « une sorte de renouveau de l’impressionnisme, d’un impression-
niste qui se soucierait moins de la décomposition de la lumière que du rythme 
naturaliste des formes essentielles2  ».
Figurative ou abstraite, ces mots ont donc peu de sens pour caractériser sa peinture 
TXL�HVW�IDLWH�G·DOOHUV�HW�UHWRXUV�HQWUH�FHV�GHX[�S{OHV��2Q�SHXW�OD�TXDOLÀHU�SOXV�H[DF-
WHPHQW�GH�FRQFUqWH��SXLVTX·HOOH�SDUW�GX�UpHO��GH�O·LQÀQLPHQW�SHWLW�RX�GH�O·LPPDWp-
rialité du nuage. Elle est plus instinctive qu’intellectuelle, née de sa respiration, de 
sa manière d’être au monde et sa transcription de « la densité d’un nuage » ou des 
griffures d’un mur de pierre est l’ « expression angoissée du silence », écrit Jacques 
Busse.

De 1957 à 1959, une première période blanche ou aux tonalités plus réduites, tra-
vaillées au couteau, suit un voyage en Suède avec Lindström. 3RUW�QRUGLTXH��/D�
9LOOH�EODQFKH�� OD�3DOHWWH  ou Peinture bleue, aux titres explicites, montrent une 
WHQVLRQ�GX�SHLQWUH�HQWUH�XQH�ÀJXUDWLRQ�VWUXFWXUpH�SDU�G·DPSOHV� WRXFKHV�FRORUpHV�
et la vibration d’un réseau de lignes qui, comme le dira Dora Vallier, « aimante 
l’étalement de la couleur ». 
Une Terrasse de Grimaud ou des Fleurs gardent la fraicheur des tonalités du Sud. 
Blanc et Blanc + blanc méditent la richesse de leur matière en de multiples et 
LQÀPHV�YDULDWLRQV��GHV�WRLOHV�QRLUHV��YHUWHV�RX�RFUH�DIÀUPHQW�OHXUV�VWUXFWXUHV�ODU-
gement brossées.

5 Jeanine Warnod, 1977, à propos de l’exposition Galerie Nane Stern.
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/·DQQpH������PDUTXH�XQ�UHWRXU�j�XQH�ÀJXUDWLRQ�VROLGH�HW�FRQVWUXLWH�TXL�FRQÀUPH�
les choix de Madeleine Grenier : J’aime les paysages vastes et déserts éclairés par 
OH�VROHLO�G·XQH�PDQLqUH�GXUH���SD\V�WRXW�HQ�QRLU�HW�EODQF��-H�Q·DLPH�SDV�OH�ÁRX�HW�\�
cherche partout le dessin. 
La peinture des éléments dans les toiles *URVVHV�YDJXHV��1XDJH�� ou Émoi vont 
annoncer /HV�*UqYHV��OD�3OXLH�ou les Ciels de 1962, marquées par un retour à une 
FHUWDLQH�ÀJXUDWLRQ��2Q�SHQVH�DORUV�j�XQH�H[SUHVVLRQ�GH�-HDQ�%D]DLQH�TXL�UHFRQ-
naît dans le geste du peintre « le geste de la nature dessinant d’un même élan les 
remous de l’arbre, de l’eau ou des nuages… ces correspondances qui ne se fondent 
pas sur des ressemblances extérieures, mais sur un rythme, une poussée intérieure 
identique »3 .  
Les verts et bleus des Japonaiseries et des Champs traduisent cet accord possible 
avec la nature et une plénitude. Les petites marines, 1XDJHV et Tempêtes résonnent 
comme des notes, les griffures et les lignes renvoient au dessin de la terre sous sa 
forme la plus elliptique.
En 1971, l’observation des grèves bretonnes fait naître une nouvelle période 
blanche qu’elle ne quittera plus. « Un blanc nuancé qui crée la sensation du vent, 
VXJJqUH� OH�SURÀO�GH� OD� IDODLVH�� OHV�YLEUDWLRQV�GH� OD�PHU4 . » Une peinture que le 
peintre se refuse d’expliquer mais qui demande à être longuement regardée. 
Plusieurs expositions à la galerie Nane Stern à Paris témoignent de son lien avec 
la Bretagne : « On peut y voir la mer et les nuages, des plages et des cailloux. Le 
YHQW�VRXIÁH�HW�HQWUDvQH�GDQV�XQ�WRXUELOORQ�GHV�SDUFHOOHV�GH�VDEOH�>«@�8QH�WUDvQpH�
rose change le climat d’un paysage à peine esquissé »5  . 
)DQW{PHV��0DWLQ� OpJHU ou Terres irisées retiennent le monde et méditent sur la 
nature. L’une de ses dernières toiles, L’Élan vers la mort, résonne comme le désir 
de l’ultime ailleurs, parmi les Ciels d’orage et les Flaques d’eau. Une aspiration 
vers la blancheur ?
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« N’y cherchons pour notre part que des opalescences, des lueurs rosées ou 
JODXTXHV��GHV�UHÁHWV�GH�VDIUDQ��GH�VDSKLU��GHV�WRXUELOORQV�GH�GRXFHXU��3DUWRXW�UqJQH�
une poésie ni recherchée, ni cultivée. Donnée par surcroît, elle est venue tout natu-
rellement nimber une peinture qui se veut strictement peinture et se meut en clarté 
aveuglante6 . »

Françoise Terret-Daniel
Conservatrice honoraire du patrimoine

6  Jean-Marie Dunoyer, préface de l’exposition Madeleine Grenier, Sisteron, 1987.


