Une peinture pour les peintres

On connait peu de choses de la vie de Madeleine Grenier, de 1952 ot elle décide de
ne plus faire que de la peinture' , jusqu’a son dernier choix en janvier 1982, mais
on connait sa peinture envahie par des blancs irisés et montrée en son temps dans
de nombreuses expositions et salons.

« Une peinture pour les peintres », écrit son ami Jacques Busse, peinture née du
silence, dans le secret d’une réalité transcendée par la réverie. Un moyen d’ex-
pression qui correspond a un certain besoin de solitude. Je peuple ma solitude en
peignant un monde imaginaire.

Ce monde sera celui des paysages desséchés ot rien ne pousse de Haute Provence,
la mer, les gréves et les nuages de Bretagne, des lieux fréquentés dés I’enfance
mais qui sont au fond sans importance, puisque peindre est d’abord un moyen de
fuir le monde. 11 sera aussi celui de la Méditerranée, découverte grace a son pere,
le philosophe Jean Grenier, au cours de ses différentes nominations; un pere qui
la marquera de sa philosophie dans « L’Esprit du Tao » ou ses « Entretiens sur le
bon usage de la liberté » et qui sera au fait de la création contemporaine. Il tiendra
en effet les rubriques arts du journal Combat a la demande de son ancien éleve
a Alger, Albert Camus, et publiera de nombreux entretiens avec des artistes, en

pleine période du triomphe de 1’abstraction.

Madeleine Grenier débute sa formation 2 I’Ecole des beaux-arts du Caire, puis fré-
quente a Paris I’ Académie André Lhote et I’Académie Ranson, ou elle rencontre
Gustave Singier. Au méme moment, le monde artistique se partage entre tenants

de la figuration venue parfois du réve surréaliste, et tenants de 1’abstraction, froide

! Les citations en italique sont de Madeleine Grenier.
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ou chaude, lyrique ou géométrique. Elle va commencer par une figuration naive,
entourée de maitres amicaux tels Nicolas de Staél et les peintres André Lanskoy ou
Joseph Sima, familiers de son pére, qu’on associe a la nouvelle « Ecole de Paris ».
Pour Jean Paulhan, elle a le sens du geste.

Au début, de larges touches structurent par des éclats de couleur un espace géomé-
trique. Cette réalité fragmentée devient scénes de moisson ou marchés de Provence
des 1953, le theme des joueurs de football rappelant ce sujet chez Nicolas de Stagl.
Deux ans plus tard, certaines peintures témoignent déja de son aspiration vers
une vision synthétique et aérienne dans les camaieux de gris bleutés des toits, des
arbres ou d’un port.

« Ce n’est pas cela, dit le zen, c’est vers cela », rappelle le peintre Jean Bazaine.
J’ai eu naturellement une courte période figurative, mais bientét ma peinture est
devenue abstraite, car j’étais surtout sensible a I’atmosphere, a la poésie d’un
paysage, beaucoup plus qu’a sa réalité, et il m’est devenu plus facile de les expri-
mer abstraitement. La lecture des romans d’aventure de Joseph Conrad agit alors
comme une révélation.

Mes toiles ont souvent été inspirées par des lectures de Conrad. J’aimais les pay-
sages de ciel et de mer qu’il évoquait. « Le ciel était un miracle de pureté, un mi-
racle d’azur. La mer était lisse, était bleue, était limpide, était scintillante comme
une pierre précieuse... », écrit Conrad dans Jeunesse. Elle aimait sans doute aussi
son golt pour I’ailleurs et sa plongée dans I’inconscient, dont t¢émoigne un roman
comme Au cceur des ténébres. Peinture du réel et histoire chez 1’écrivain, peinture

poétique de I’impalpable et de la matiere la plus ténue chez I’artiste.

2 Michel Ragon, Vingt-cinq ans d’art vivant, éditions Casterman, 1973, p. 177 (a propos de James Guittet).

3 Jean Bazaine, « Le cubisme et nous », Esprit, juin 1950, publi¢ dans Le Temps de la peinture, édition Champs
Flammarion, 2002, p. 124.

4 Jeanine Warnod, Le Figaro, 15 avril 1971, a propos de sa vision du Havre, Galerie C Colin, Paris
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Mais comme on part toujours de la réalité, son climat et ses themes d’inspiration
ne s’éloigneront jamais du souci du réel, celui de I’expérience vécue dont il reste
I’impression. On a pu situer les paysagistes abstraits, dont se rapproche Madeleine
Grenier, dans « une sorte de renouveau de I’'impressionnisme, d’un impression-
niste qui se soucierait moins de la décomposition de la lumiere que du rythme
naturaliste des formes essentielles? ».

Figurative ou abstraite, ces mots ont donc peu de sens pour caractériser sa peinture
qui est faite d’allers et retours entre ces deux poles. On peut la qualifier plus exac-
tement de concrete, puisqu’elle part du réel, de I’infiniment petit ou de I’immaté-
rialité du nuage. Elle est plus instinctive qu’intellectuelle, née de sa respiration, de
sa maniere d’étre au monde et sa transcription de « la densité d’un nuage » ou des
griffures d’un mur de pierre est I’ « expression angoissée du silence », écrit Jacques

Busse.

De 1957 a 1959, une premicre période blanche ou aux tonalités plus réduites, tra-
vaillées au couteau, suit un voyage en Suede avec Lindstrom. Port nordique, La
Ville blanche, la Palette ou Peinture bleue, aux titres explicites, montrent une
tension du peintre entre une figuration structurée par d’amples touches colorées
et la vibration d’un réseau de lignes qui, comme le dira Dora Vallier, « aimante
I’étalement de la couleur ».

Une Terrasse de Grimaud ou des Fleurs gardent la fraicheur des tonalités du Sud.
Blanc et Blanc + blanc méditent la richesse de leur matiere en de multiples et
infimes variations, des toiles noires, vertes ou ocre affirment leurs structures lar-

gement brossées.

5 Jeanine Warnod, 1977, a propos de I’exposition Galerie Nane Stern.
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L’année 1960 marque un retour a une figuration solide et construite qui confirme
les choix de Madeleine Grenier : J’aime les paysages vastes et déserts éclairés par
le soleil d’une maniere dure - pays tout en noir et blanc. Je n’aime pas le flou et y
cherche partout le dessin.

La peinture des éléments dans les toiles Grosses vagues, Nuage 1 ou Emoi vont
annoncer Les Greves, la Pluie ou les Ciels de 1962, marquées par un retour a une
certaine figuration. On pense alors a une expression de Jean Bazaine qui recon-
nait dans le geste du peintre « le geste de la nature dessinant d’un méme élan les
remous de I’arbre, de I’eau ou des nuages. .. ces correspondances qui ne se fondent
pas sur des ressemblances extérieures, mais sur un rythme, une poussée intérieure
identique »* .

Les verts et bleus des Japonaiseries et des Champs traduisent cet accord possible
avec la nature et une plénitude. Les petites marines, Nuages et Tempétes résonnent
comme des notes, les griffures et les lignes renvoient au dessin de la terre sous sa
forme la plus elliptique.

En 1971, I'observation des greves bretonnes fait naitre une nouvelle période
blanche qu’elle ne quittera plus. « Un blanc nuancé qui crée la sensation du vent,
suggere le profil de la falaise, les vibrations de la mer* . » Une peinture que le
peintre se refuse d’expliquer mais qui demande a étre longuement regardée.
Plusieurs expositions a la galerie Nane Stern a Paris témoignent de son lien avec
la Bretagne : « On peut y voir la mer et les nuages, des plages et des cailloux. Le
vent souffle et entraine dans un tourbillon des parcelles de sable.[...] Une trainée
rose change le climat d’un paysage a peine esquissé »° .

Fantomes, Matin léger ou Terres irisées retiennent le monde et méditent sur la
nature. L'une de ses derniéres toiles, L’Elan vers la mort, résonne comme le désir
de I'ultime ailleurs, parmi les Ciels d’orage et les Flaques d’eau. Une aspiration

vers la blancheur ?



« N’y cherchons pour notre part que des opalescences, des lueurs rosées ou
glauques, des reflets de safran, de saphir, des tourbillons de douceur. Partout regne
une poésie ni recherchée, ni cultivée. Donnée par surcroit, elle est venue tout natu-
rellement nimber une peinture qui se veut strictement peinture et se meut en clarté

aveuglante® . »

Francoise Terret-Daniel

Conservatrice honoraire du patrimoine

¢ Jean-Marie Dunoyer, préface de 1’exposition Madeleine Grenier, Sisteron, 1987.
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